大家晚上好，我们又开始了新一天的直播啊。又可以听故事喽，对，就是老范讲的东西呢，大家一定要记住，他叫故事啊。老范讲故事，不是其他任何东西呀。这个今天这么早就有8个人了啊，这个还是非常不容易的一件事情。呃，在开始之前呢，我肯定还是有一些事情要去处理，比如说去发一条推呀、去这个发一下Discord啊，让大家来听故事。这个还是每天要去做的事情，就是我一般呢在就是会提前去发一个预告，但是我通常提前的很少啊。也就是提前个五六个小时左右的样子去发预告，呃我并不会像很多人似的提前一天或者提前更长时间去发预告。
然后呢在正式的直播开始之前呢，我会或者说直播开始之后吧，我会去发这个呃Twitter和Discord啊，然后让大家来听故事了。好那么已经把这个推什么都发完了啊，那么我们就要开始来讲故事了。呃最近呢整个状态其实不是特别好啊，但是慢慢调整吧，因为最近的数据实在是有一些难看啊。我的数据现在正在跟短视频、正在跟AI视频、AI垃圾这些东西在战斗啊，这个所以会稍微痛苦一些。我觉得现在整个油管的算法都在调整啊，具体调整到什么样呢？这个也只能耐心等啊。
对于老范这样人来说，只要是这个在这做呗，他还能够给一点点收入那那就凑合做下去对吧？也没指望把这东西做得有多大多小啊，那咱们就这么凑合下去。然后呢这周啊我想看看这周应该是没有会员节目了，因为现在会员节目是两周一更。啊这个我们还是继续来去讲咱们的正常的节目吧，正常节目的话今天主要是讲AI漫剧哀鸿遍野。是不是昙花一现？是不是就这么过去了啊？咱们今天要讲这样的一个事情。
然后呢这个周末的话，可能咱们再讲一个叫什么呢？日本现在在封禁中国的呃高端五轴联动机床啊。然后有人开始去传了说哎呀，格力好厉害啊，格力董明珠早早就投入了他们这个五轴机床已经如何如何了啊。我们以后就不会被卡脖子了啊，那么这个是老范周末要跟大家去分享的一个东西啊。其他的呢反正我的节目就是这样啊，就是你们想听什么你就说啊。然后大家留言也好啊，或者是在Discord里头at我也好啊。
你跟我说了以后呢我就会去呃这个点播一些节目上来啊，这个都是可以的。那么其他的我们后面再讲啊，但是今天这个故事可能会稍微有那么一点点长。因为今天在准备故事的时候就跟Anthropic的Claude说了啊，说我这是周五啊，周五你给我准备一个稍微详实一点点的故事。所以呢咱们待会来听这个故事，现在这个故事是第六版啊，就是实际上是第七版。就是我呃把这个稿件来回的打磨了很多次啊，所以来跟大家讲。
那你说这个故事跟AI有关系吗？是AI写的还是老范写的对吧？如果是AI写的呢，一般叫一键生成啊，叫AI写的。它现在都第六版了，你说这个里头老范到底参与了多少啊？大家自己去心里头思考一下这个问题。好那么我们就准备开始今天的故事了，大家好欢迎收看老范讲故事的YouTube频道。AI漫剧大面积停更啊，YouTube那边也在大批取消变现。这是不是一个行业死了呢对吧？这么疯狂爆发的一个行业难道就这么昙花一现就挂了吗？这就是咱们今天要讲的事情。
先说清楚今天讲什么AI漫剧，就是你打开抖音、打开现在YouTube上的有很多的这种剧。一看就是由AI模型生成的，当然了AI漫剧的范围很广泛啊。有些你是能够看出来它是完全由AI大模型生成的，但是也有一些呢就比较粗制滥造啊。就是这个只是一个漫画风的画面像放PPT一样在那放，人物的嘴在那动啊有配乐。有的就干脆连配乐都没有对吧？有的是三分钟一部也有那种几十集放在一起的那种大合集都有。
所以现在这样的东西突然就有一堆人说哎呀，你看百万大V突然就停更了。很多做教学做收徒的人就不干了啊，那这个东西就是今天我们要讲的东西呢。从去年秋天才开始起量非常非常新，老范应该也反复讲过说未来的方向属于AI漫剧。但是一下就不行了啊，那到底发生了什么？去年秋天起量今年上半年已经冲刺到了400亿人民币的盘子。然后8月份一批账号同时就不更了，微博热搜上挂着一批大量的这种AI博主停更了这样的话题。
同一个月大洋彼岸的YouTube有一批AI频道变现被停掉了啊，并没有把你的账号封了。只是不给你钱了连一些真人做账号的也被误伤了理由是疑似AI生成。所以呢今天我们要问的就是AI漫剧这门刚起来的生意是不是昙花一现就这么过去了？但是今天我真正想讲的其实不是这门生意本身的死活，而是我想讲一下同样是一波浪打过来。中国跟美国用了两套完全不一样的手法最后收到的居然是同样的效果。
中国这边是每一个层级、每一个环节、每一个时间节点里头都在拧螺丝式的极限内卷下的魔幻微操。而美国那边呢把手揣兜里头让子弹先飞一会。我作为一个YouTuber人就在里头，我自己就在YouTube上面做内容这个月我后台的数据也是上蹿下跳。完全没法看的一个状态，那么这一轮清的从来不是AI清的是不劳而获。这句话其实我从头都在讲，就在AI出现那一天我就在跟大家讲千万不要相信任何不劳而获的这种宣传。
咱们先讲讲这一行是怎么起来的，AI漫剧是怎么来的？9个月从0冲到400亿人民币的一个盘子怎么来的啊？这门手艺的成本是在9个月里头坍塌掉的。2025年11月国家广播电视总局发了一份关于漫剧的专项治理提示，这一条啊咱先记住了。去年11月人家已经打过招呼了到今年3月，剪映的小云雀已经拿了10万字的啊。已经可以拿着10万字的剧本一键成片了，有一家叫做创翊传媒的公司做了一部60集的短剧。
剧本4万多字5个人8天搁半年前啊，这你没有半年你根本做不出来这个东西。现在8天就可以搞定了，一分钟它的成本是非常低的啊大概也就是1,000到5,000。如果你说我现在就想生成一次性的30秒视频40块钱搞定啊，这个更便宜一些。那你说为什么呃30秒40块钱就搞定了？一分钟需要1-5千呢？因为一分钟需要很多镜头拼在一起还要抽卡。30秒这个就是啊你直接让它去生成就完了，就是40块钱啊。
但是你不是说每一次40块钱不浪费就都可以用到那一分钟里去的，所以一分钟是1,000到5,000。30秒是这个40块啊，这个并不矛盾。5个人8天可以出60集把这三个数摆在一块啊，咱就看明白了。这门生意啊不是被谁做好故事起的啊，不是被谁做不？这门生意啊是被价格做起来的。成本一旦掉到了某一个特定的位置就一定会有一大群人闻着味就冲进去了。跟内容好不好其实是没有关系的，跟谁有没有才华更没有关系。
价格说了算钱一到位量就上来了啊。2026年第一季度全行业上线的微短剧大概有多少呢？12.8万部啊，记住后边有万。其中AI微短剧是12.2万部占比超过95%。一个季度12万部剧，100部剧里头啊这个95部是由AI做出来的。这个数字摆完了啊你就会觉得诶，这个生意真的很棒啊非常了不起的一个新行业。老范其实前头也讲过好多次啊，AI漫剧就是未来的方向啊。可是呢我想让你注意另外一个数字。
界面新闻今年3月份有一篇稿子说了一句，某平台上线了3,000部漫剧里头播放量过亿的不足5部。绝大多数都是0分账或者是投流亏钱的，那么这个3,000部里头有5部投流啊这流量过亿。剩下2,995部就只能是成为背景板啊，一将功成万骨枯就是一个标准的体现就在这了。这里头呢就有一条判断啊咱们先搁这，补贴发的是量而量是这个世界上最好造的东西。你让一个平台去发现好内容它做不到，一个季度12万部剧谁读得完啊？肯定你是看不完的对吧。
只能认数据播放量、完播率上线多少部，可这三样呢恰恰是最好冲的。所以补贴这张网从下水的第一天起捞上来的就从来不是会讲故事的人，而是最会做数据的人。这不是执行走样这就是设计出来啊就应该长这样。那么这一刀砍下去就是要把补贴停了，大家就玩不下去了嘛？现在8月份大量人撤退对吧。但是其实呢这一刀并不是8月份砍的，而是呢在4月份就砍下来了。那8月份为什么一片停更呢？到底被砍中什么了呢对吧这个咱们就要讲清楚了。
真正的转折点是4月1号国家广播电视总局的备案要求那天开始强制执行了。规矩就是一条啊，先备案后上线原来等于大家就都直接上线了存量作品3月底之前补完备案。没办的4月1号强制下线到3月31号那天清理规则啊清这个清理违规视频将近29,000。呃将近29,000条，到4月27号第二刀就来了啊。红果把AI仿真人剧的保底给取消了，保底是什么？保底就是补贴啊就是你做的好不好我都给你一笔钱。
那么一帮人就会拿着一堆烂剧就冲上去了啊，但是到4月27号就没有了。4月27号之后过审的本子全部都不再有保底了啊，已改成了纯分成啊。分成比例是20%，这句话得掰开了说啊保底的意思就是啊平台先不是刚才老范突然掉线了吧？这个很神奇啊，最近的这个这个网络状态不是很好啊。那咱们就好啊咱们就接着讲这故事我应该又回来了吧，你们都看到我了吧？这个赶快跟我吱一声我是不是现在在正常的聊天。
嗯对啊我看到有人打了惊叹号出来了啊，那么现在应该回来了。现在没毛病了吧大家都看到我了哈？啊回来了好那咱们继续说啊这个取消保底啊，那么咱们就从这开始说吧。紧接着4月27号第二刀啊红果把AI仿真人剧的这个保底给取消了。那么在这之后就是纯分成了啊，就是补贴没了。那到了这个时候呢市场正在最热位置上对吧？应该什么就是你花了一堆补贴然后把大家拉起来。
然后这时候一刀斩断不补贴了，4月底AI真人漫剧一天的投放量突破了一个亿对吧。到这个时候就是要大家花钱去买量了，那种垃圾的内容我们就不要了。现在这个一天1亿投放的这个AI漫剧已经占到了这个漫剧市场投放的大盘一半以上了啊。到了5月份AI漫剧的投流已经到1.6亿了，占整个的AI漫剧就是占这个呃红果平台的70%了啊。你注意这一个顺序，不是没人玩了才收保底是玩得最凶的时候咵一下把保底砍掉了。
我们就要给投流的这些人啊，你指望薅我羊毛啊这个没有了。再往后就是8月8月3号红果发布AI剧的角色创作规范，禁止千人一面的模板。要求区分度鲜明人物记忆点清晰啊为什么呢？因为还有那蹭脸的呢，番茄那份把番茄那份把拉新链子斩断的新规也是这几天下来的。啊可是就在8月1号番茄在海外那边还推了个AI短剧爆款激励计划。最高啊最高奖励5万美金啊，就是如果你能够在海外搞上AI短剧的话是人家番茄给5万美金。
优先扶持仿真人画风的精品AI剧，同一家公司隔了两天啊国内这边在收手。海外那边说来我要发钱发补贴了赶快来吧，啊这是为什么呢？再往后啊9月1号微短剧发展管理办法就要开始施行了。八章五十四条第三十四条专门管AI，用AI做的剧每集明显位置得要加上提示标识。片头还要标明这个剧名许可证号批文啊批准文件的编号、节目编号啊这几个编号是干什么用的？是把一部剧跟一个有名有姓的机构给它绑死了。
原来一个人在家里头做十部剧用十个马甲发出去谁也找不着他，现在你得先登记啊。登记的是机构不是马甲了规矩这么密啊真的是非常密嘁哩喀喳就完事下来了。钱那头呢是什么样的光景？两个数啊你一听就明白了，成本单集的制作成本已经上升了啊。因为原来这种像PPT那种东西就玩不下去了，成本从17块钱一集涨到了80-100块钱一集啊。还是上升了很多的收益那肯定要降对吧？红果的万播分成从将近100块掉到了5块啊没有听错啊真的是5块。
成本涨了5倍收益只剩下原来的5%，这两条线一个往上蹿一个往下砸。中间那道口子有多宽啊咱们自己去算一算去，有从业者把账晒出来了啊。11部短剧总共赚了9块6毛，还有人300万播放量拿了500块。到这大批AI博主停更了就冲上热搜了，这一点都不奇怪啊这批人本来就不是冲着讲故事去的。老范天天在这讲故事他们是干嘛的？他们是冲着那条成本曲线和那笔拉新的佣金和补贴去的。
现在佣金清零了人当然就走了，这不叫哀鸿遍野这叫算账啊他把账算明白了。那他们走的时候说了点什么呢？这个我还特意去找了一下啊找到了几条原话是这么说的。因为那边啊打个括号水果新规，现在所有作品暂时停更番茄突然出了新规推文视频总时长限制在15分钟以内了。西红柿平台新规则咱这部剧没法再往下更了，由于版权新型规定我不得不跟大家说再见了啊。一帮人就在发这样的东西出来先别急着同情啊，你把这第一句和第三句再听一遍。
啊再听一遍啊，这第一第四第一句写的是因为那边括号水果而这个第三句写的是西红柿平台。就是第一条写的实际上是红果平台，第三条写的实际上是番茄平台。一个靠番茄推文吃饭的人在自己的告别的视频里头不敢念番茄这两个字，他得管它叫那边那个水果或者叫西红柿。为什么呀？还是怕被限流呗对吧，憋憋屈屈地抱怨一句发个牢骚啊但是还是要这个绕着点说。
养活他的那家公司名字在他嘴里已经是一个不能直接说的东西了，对吧这就是这么神奇。这么魔幻这个细节呢比几条新规本身狠得多，一个人连养活他那家公司的名字都不敢念出来了。他在这门生意里头到底是一个什么位置啊？大家自己掂量一下，还有更绝的。有一条停更声明视频里出镜的是两个AI生成的男女角色以原创漫剧作者的身份宣布因为数据低迷暂时停更。还说要回去把前两集重做一遍，告别信是AI念的那份新规具体哪天生效？
从业者自己转的说法是8月17号之后关键词开始适用，也就是说从热搜爆掉往前推不到一个星期。那现在出来骂街的到底都是些什么人呢？啊这么大一件事啊这几天在网上都在发声，都是什么人出来骂？啊这一段呢我建议大家好好的听一听啊比停更还要有意思。唉我把找到的中文报道翻了一个遍啊，第一件事一个名字都没有啊没有人敢拍着胸脯说这是我干的。啊没有一家媒体点得出一个具体的停更账号，全是大批许多百万粉丝级的博主这样的代称。
第二件事这些稿子有相当一部分是AI写的，而且它自己的文末写着“一篇叫做番茄8月新规对AI短剧有哪些具体限制的一个文章”署名是硬件瞭望台。文末有几个字“本文由AI生成”，一篇讲多数账号仅运营一个一两个月即停更署名是数码趋势发掘录的啊。署名是数码趋势发掘录的文章文末还是这几个字啊这个“本文由AI生成”。还有一篇算成本的啊署名是今天不减肥写的是内容由AI生成。
啊大家都是干这个活，一批AI做的内容被清掉了来报道这事呢也是一帮AI。最有意思的是这一条啊，车评人韩路8月17号晚上在微博上说了这么一句。大意是这帮人根本就没有想清楚商业模式就冲进去了，纯AI创作并不比实拍省钱啊。做的东西不好看也不会商业化最后他还撂了一句话，AI内容只是一种内容创作手段关键还是人脑子里头的本子最重要。这句话说的没毛病啊可是这句话是怎么转到你耳朵里头去呢？呃是一篇署名星际广。
啊是一篇署名星际广角镜文末标着“本文由AI生成”的稿子转述给大家的人脑子里的本子最重要。这句话是一台AI转述出来的，第三件事也是我最想让大家注意的啊现在跳出来的最起劲的。恰恰是这帮教AI漫剧的人啊做教学做收徒的这帮人，你去看那些深度复盘行业洗牌三重压力的帖子。写得情绪最饱满分析得最头头是道的很多就是之前卖课做孵化带徒弟这帮账号。他们现在在骂平台骂新规骂内卷，他们为什么要骂？你想想他们的生意是什么。
他们的生意不是做剧他们的生意是招人，一波风口过去了总有跑得快的、跑得慢的。总有还没找到下一条路的这个时候喊一嗓子有三个用处：第一啊把现在还观望的人吓进去。再不上车就没了，第二个把已经交了钱的人啊稳住不是我的课不行啊是政策变了。第三也是最要紧的把自己的号顶在这个话题上为下一波收割做准备。这就是咱们今天真正要让要让大家记住的一句话，这一行里骂得最凶的往往不是挨刀的那个。
而是握刀的那个，我再给大家看一个东西大家就明白了啊网上现在搜AI漫剧变现完整指南。会给你5条挣钱的路：平台流量分成、付费分销、广告商单、账号交易。还有一条私域引流啊，私域引流下面是三行价目：入门课程99、进阶课程699。陪跑营2,980元，你看明白了没有？啊卖课的这不是啊卖课不是这门生意干不下去之后的跳。
干不下去之后的退路，它从第一天起就写在教材第五条上的营收路径。教你挣钱的那个人早就把教别人挣钱这件事情算进了自己的收入表里头去了。所以他现在骂得越凶
你越要捂紧钱包啊，这一整摊事儿咱看下来以后，发现了一个共同点。从做剧的、写稿的，再到出来评论的，链条上的每一个环节人都在往后退。剧是模型出来的，稿是模型写的，连告别信都是AI角色念的。这个东西有个名字叫做“人的参与度有多少”，啊这几个字后面咱们要反复用，因为中美两边这一轮动手量的其实都是这个——到底有多少人的参与度是比较高的。
那么骂街的这批人，他们真正做的是什么生意呢？大家有没有发现一个事啊，就是我们看到的很多AI漫剧是没头没尾的，对吧？这个什么叫没头没尾的呢？啊这帮出来骂街的——刚才咱们讲卖课的嘛、做孵化的嘛，他们自己做的都是什么剧？就是这种没头没尾的剧。这个很多上来就是啊，舔狗逆袭、真假少爷、真假小姐、裁员裁到大动脉。
啊没头没尾，名字还特别熟悉啊！这个女主角一般叫柳如烟对吧？这个前几年啊，这种剧集结尾通常有另外一个样子：画面一停，出了一行字——“想看后续去番茄小说搜某某某”。你去搜了，下载个APP注册了。这个套路是不是很熟啊？这叫做小说推文拉新。行价是公开的，一个从来没有装过番茄APP的这个用户，通过你专属关键词第一次下载并且注册，你可以拿到6-12块钱人民币。
一个装过但是很久没用的啊，被你重新拉新、拉回来重新登录的，你可以拿到2到5块人民币。为什么要用关键词不用链接呢？因为短视频平台是不让你挂外链的啊，所以都是使用关键词去绕开。现在微短剧来了，他们这帮人又回来了啊！
现在小说APP已经不像原来那么冤大头了啊，但是这个故事改头换面它又回来了。这就是AI短剧收徒培训里边的东西。这里呢咱们先把两件事分开啊，再把它合在一起：漫剧是漫剧，小说推文拉新是小说推文拉新。这是两个不同的生意，别混在一块说：一个是靠平台分账和广告挣钱，一个是靠给APP拉人头赚钱。钱的来路是完全不一样的！
可是这两门生意是同一拨人，这波人手里头真正的资产从来不是技术，而是一箱剧本。这箱剧本跑了好些年了啊：有声小说那个年代就跑过一遍了，微短剧这两年啊再跑一遍。前几年拿去做小说推文啊，帮人家往APP里头拉人，一个人头6-12块。后来小说平台把水位拉下来了啊，不愿意给这么多钱了，这个羊毛不好薅了。
正好漫剧这波补贴又上来了，那同一箱本子换个壳咱是不是可以搬出来再蹭一波补贴呢？换的是壳，人没换啊！这个剧本也没换，收徒的话术都一个字没换。所以剧为什么全是没头没尾的？原来断的最要命的地方啊，后边是让你去搜索下载的。但是这个剧后半本他就没写，压根就没有！他只写了半本对吧？
你想想原来这条链子前半段负责把你惹毛了啊，把主人公写得要多惨有多惨。至于怎么翻身、怎么扬眉吐气、怎么把这帮人一个一个再收拾回来，就不用写了呀！你到那边去搜啊，搜完了以后你看后边扬眉吐气这部分。对吧？以前是这么来干的。现在呢，这箱剧本搬到漫剧上了壳换了，可是本子仍然是只有一半啊！它是没有后半段的。
因为他从来就没写过，所以你今天刷到的不是断章它就是这种啊、一半的这种产品。就是让你看完了以后百爪挠心，没了后边！这种本子上来就是啰里八嗦给你写啊：这个人有多惨、啊多憋屈，被踩了多狠。惨完了没了啊！你等到那口气作者手里压根没写，那这本子为什么全都长成这个模样呢？
大家有没有想过怎么就这么粗制滥造呢？这些本子的主人公永远是同一个人啊：扮只猪、扮猪吃老虎的那个。他其实很有背景，很有能力，只是眼下正在给人当舔狗。他付出了很多年一直被欺负，欺负他的人通常是负心汉或者是负心女主吧？边上还有配一个这个跟班啊，草包小三、男闺蜜一块来踩他。
获就获取他身上的各种的资源，踩到某一刻的时候他突然觉悟了愤然离开。转身就厉害了啊！回过头来你就不认识他了啊。这样的一个故事，那这这个壳底下的内核核心是两句话啊：一个叫我怀才不遇，一个是我遭小人记恨。这两句话很熟啊！为什么中国算命先生永远都在讲这两句话？
你跟任何人只要上班的人你去跟他讲这话，1,000%的准啊！也这个大家自己去想。讲到这呢要跟大家讲一个反直觉的话：别急着嘲笑这个本子糙啊！别说这怎么这帮草台班子怎么这样，画面糙、口型对不上、配音一股塑料味。这些是真的！可是这些恰恰不是重点，这门生意真正精细的地方压根不在这些剧本上。
精细的地方有两处：他有一套很完整的招生和收徒体系，老带新先让头一批人挣到点钱当活广告。甚至呢这个里边还有一点点传销的路子：说诶你还可以再收徒啊对吧？你再收了徒你徒弟挣的钱也可以让你分一点。这不是传销嘛对吧？所以这个东西历史很悠久的，那么这套收徒体系到底是怎么运转的啊？咱们就可以仔细看一看。
越往下看呢大家就越觉得吓人：第一层先挑人啊，挑的也不是随便挑的啊！是年轻人。维权的人是给出来的数据是受骗的人里头年轻人占比70%，主要是刚毕业的学生。为什么挑这帮人呢？啊因为这批人手里头没有什么可判断的经验，也没有吃过亏。
但是他们有时间、有焦虑还有一部手机啊！你跟一个干了10年的人说日赚800，他扭头就走了啊；你跟一个刚毕业没有找到工作的人去讲这句话他就会觉得：诶这个事一天800，一个月2万4好像也不是很多嘛？我我能挣到的啊！然后第二层呢是卖你一套系统。
卖的时候说唉我是花了好几百万自主研发的AI漫剧制作系统啊！也有记者去查了啊，这到底是个什么东西呢？就是市面上充了钱谁都能用的一些公开网站。把几个通用大模型的API接口简单地拼一拼集成起来，搭一套成本不到2万块。啊注意啊！这2万块是一次性的：卖给一个人啊是这2万块，卖给100个人还是这2万块？
单部剧、单部漫剧呢是19,800；三部呢是59,800。做区域代理的加盟费是15,000加上登记费900啊！大家注意这几个数字是很有讲究的，待会咱们再讲。第三层是塞给你一大堆的这个套路脚本啊！就刚才咱们讲的这个什么人生逆袭啊、这个呃舔狗逆袭，就这种本子扔给你。
还告诉你啊这里头有秘籍的啊！就是前面说的这些东西：扮猪吃老虎、怀才不遇、遭小人记恨啊！跑了十几年了，这些东西真的是特别特别有效。为什么女主都叫柳如烟？原因很简单：这真的是大模型啊！这是大数据AB测试测出来的。
啊这个是有道理的啊！你以为啊拿到了行业秘籍，其实是拿的一大堆跟另外几千人、几万个人手里一模一样的东西。到第四层呢是教你怎么去薅补贴，话术我原样念给你听啊：“官方扶持、日赚500-800、10天回本。一个爆款纯利润4万到5万，只要漫剧不下架有流量就一直能够拿钱啊！”甚至还有叫“睡后收入”的。
听出来了没有？他卖的根本就不是怎么做出好剧，是怎么在平台的规则缝里头去把钱抠出来、怎么去薅这个羊毛。他自己门儿清，他自己其实也门清啊！这条缝随时会关所以呢他要抢在关之前把这个课卖完。第五层是最狠的一招啊！
按照你借、按照你能够借到的钱给你定价。还记得刚咱们讲过这个19,800是怎么来的吗？他是给这些年轻人做的信用评估啊！就是你就能借到这么多钱所以就是19,800。在互联网里最挣钱的生意是什么？除了黄赌毒在中国不允许之外，最挣钱的东西是放贷款对吧！
一帮年轻人刚毕业找不到工作家里也没有什么资源来你干这个事吧，先借个19,800我给你一套系统然后你就干吧稳赚不赔啊！大家觉得这个套路是不是好熟悉啊？有一个姓杨的啊1月看到广告，3月13号销售给他发的收益截图。
3月26号他付了15,000，4月3号开始追问。5月1号销售失联收益是0！另一个姓严的付了59,800后来联系上七八个受害者，涉案金额从29,800到十几万不等啊！这个反正每个人能借出来的钱不一样嘛。那为什么最后收这批人？因为培训班教出来的只会做这种标准的垃圾剧这是必然的啊！
教程能教的只是流程和模板，模板做出来的东西只能是模板。而真的有故事想讲的愿意慢慢投成本的人压根不会去交这个学费！所以教你做AI漫剧这门生意从第一天开始就不是内容生意，他产出的不是剧而是学员本身啊！这个学员就是他的最终结果。
他卖的东西只是只有一样啊：就是不劳而获这四个字！只要你不相信这四个字那19,800你就不会把它掏出来。如果你相信说诶我可以不劳而获能把这钱挣着哼韭菜就是你啊！请找一个镜子自己照一照。而这五层里头每一层都很可恨，可每一层都有人愿意往里走。
这批人被割完了下一批人还会来！为什么呢？因为想不劳而获的人在任何一个时间点里头永远是大多数。这话说着不好听啊可它就是这门生意一直能够做下去的全部原因，这才是最狠的啊！招徒弟和写本子用的是同一处人心。
招徒弟那头卖给你的是什么？你也能翻身、零基础一部手机日赚800扬眉吐气！写本子里头卖给观众的是什么？主人公也能翻身，当了好多年的舔狗受尽了欺压然后一朝觉醒谁也别想再看不起他。大家发现了没有？就看这种剧的人跟买这种课的人其实是同一拨人！
这是同一句话说给同一拨人听收两遍钱：你掏19,800报名的时候你就是那个扮猪吃老虎的主人公了；你晚上刷剧的时候刷到凌晨2点的时候你还是那个扮猪吃老虎的主人公。是不是特别有那种感同身受的这种想法？这才是这门生意真正值得琢磨的地方，不是它的AI用得好不好。
是他把一处心理缺口摸得太熟了！熟到可以两头下刀。那番茄那份新规呢为什么专挑这几条来去杀？大家要看一下你把条款拿出来对一条都没有白定啊！推广视频总时长不能超过15分钟，再长你就要在视频里头把书都看完了不用下载了啊这事是不行的。
内容不超过原著的10%啊！这个是番茄还在继续收上面这个推APP的口。标题里头不允许出现第一集、第二集剧集合集这些字样，不许做合集！合集就是让你连着看，连着看就不去搜关键词了啊。这些他是专门去做区隔的！违规的处罚是什么？佣金清零，不是罚播放量、不是罚流量直接清零你所有拉新的佣金。
处罚方式最实诚啊！他罚到哪哪就是这门生意真正的钱袋子。这几条摆在一起啊等于番茄当着所有人的面说了一句：我给你这笔钱买的是新用户不是你的作品！那么这帮人说那你既然不愿意卖给我我就拿这个接着去玩这个短剧呗对吧？AI漫剧我接着收徒接着玩赚下一笔钱对吧！
所以它是分开的啊，这是一鱼多吃还不能说两吃多吃。那么中国这套玩法呢真正在玩的是什么？大家有没有想明白咱们先不说美国YouTube到底怎么回事，咱把先把中国这事说透。这一摊事在中国这边到底玩的是什么？这就是中国制造或者中国民族性最核心的东西！
中国这套不是哪一个人坏也不是哪一家平台特别黑，它的真实形状是这样的：这这门生意的每一个层级、每一个环节在每一个时间点里头都在极限内卷。里头每一个参与者都是极端压力底下抢那么一点微薄的可怜的收益！我把这条链条啊从上到下给大家捋一遍你听听每一个环节能挣到多少钱。
第一环平台在卷：快手投了8亿分账加上2亿现金加上10亿的流量池；红果给保底；爱奇艺升级分账；淘宝推百万激励；优酷发竖屏奖励。5家同时砸钱抢的是同一批人来做剧，抢到最后量最大的分不到了啊！红果4月27号第一个把保底掐了改成了单纯分成。
第二环卷的是模型：字节跳动Seedance 2.0啊一秒钟不到一块钱；可灵即梦一路跟上。到8月3号MiniMax直接把桌子掀了：MiniMax H3我开源了啊！谁愿意用谁自己部署去，商用免费8G显存就能跑。一年之内把整个视频生成干成了白嫖了！
第三环工具也在卷：十几个导演Agent平台挤在一块了Flova、LibTV小云雀MiniMax Design还有商汤美图昆仑万维猫眼都在出叫导演工具。他们把一个干了十几年导演脑子里头的这些手感打包成技能让你去下载啊！基本上都是白送。
第四环做剧的也在卷：一个季度12万部剧啊95%是AI做的。挣的是万播5块，11部剧挣了9块6；300万播放挣了500块啊！就这样的一个卷法。第五环卷不动的往外送：2026年上半年YouTube上AI短剧的库存量涨了153.4%到了那边接着卷，接着把单价压下来。
第六环骗补贴卖课放贷的也在卷！就是咱们上一节讲的这个卖课的这帮人19,800、59,800就是这些人能够最大贷出来的这个钱数。第七环也是最上面那一环平台自己也在卷！这一环咱要单独说：很多人觉得哎呀平台很厉害对吧？抖音快手你是平台规则制定者稳坐钓鱼台稳赚不赔的。
不是那么回事啊！他们卷得比谁都狠只不过他们卷的不是这几块钱，他们卷的是几百亿美金。为什么这么讲呢？大家想想他们卷的是什么对吧？如果你说我现在是啊微短剧平台这玩意值钱吗？它不值钱呀！什么东西值钱？我是AI大家在我这烧TOKEN这玩意才值钱呢对吧？
你一提抖音、一提快手第一个反应大家是觉得这是平台，但其实呢抖音后边烧的剧是哪来的？Seedance也是他自己家的这个大模型烧token烧出来的对吧！快手家呢那是可灵烧出来的。而现在快手干脆说我直接把可灵拉出来直接单独去募资、单独去上市！
现在这个可灵的估值是200亿美金往上了对吧？快手自己的市值是290亿美金，可灵马上要追上了一只要一上市肯定就能追上。对吧？这才是人家玩的东西！所以从上到下大家都在卷一直到平台层啊大家也在卷：从我原来是挣广告费的到现在我是挣TOKEN费的。
那这估值和市值一下就不一样了呀对吧？所以这个7个环数完了以后你会发现一件事情：这条链子上没有一个环节是轻松的！上面这6环在拼命每一环挣到的就是几块钱、几十块钱。为了几块钱有人一天做三部剧，有人一个人挂几十个号，有人去借网贷交学费。
最上面那个环啊就是这个也在拼命平台也在干！只是他抢的是估值、抢的是市值、抢的是资本。从上到下没有任何一个人是从容的！而这七环之所以每一环都夹得死死的因为上面还有一只手在一格一格的拧螺丝。
模型每一秒钟卖多少钱？保底给不给？标题能不能写第几集？片头写几个编号AI标识贴在哪个角？这不是管理啊！这是拿着镊子在夹。夹到最后长出来的东西就开始魔幻了：前面那三个画面你现在回头看一遍就懂了——海外发5万美金，国内掐脖子中间隔两天。
靠番茄吃饭的人不敢念番茄两个字！清理AI垃圾的报道自己是用AI写的！这三件事情没有一件是谁使坏，每一件都是有人按照规则在办事认认真真地办。这叫魔幻这不叫荒诞！是每一个人都在按照规则拼命拼出来的结果不可能是正常的。
国家那边的节奏也对得上啊！今年2月份网信办通报处置账号13,421个清理违法违规信息54.3万条。问题就是发了AI生成内容不加标注里头还包括专门卖去AI标识工具的！4月起的清朗整治AI应用乱象专项行动到7月6号第一阶段收尾下架违规网站应用和智能体1.4万余款处置账号2.6万余个。
这套微操好处是快坏处是每一次拧这个螺丝都会有一批人赶在拧完之前要把钱抢走。但是也总有跑得慢的人，也总有跑得慢的人被夹死在里头！那么同一个月咱们再说大洋彼岸啊咱们再说YouTube那头的事。中国讲完了咱们来讲YouTube那边没有备案这一套说法啊！
也没有人拿着镊子一根一根去夹你可刀落得一点都不比这边轻，而且落的时间点跟国内几乎是并排的！先把YouTube这条线捋一遍：2025年7月YouTube把原来那条重复内容的政策改了个名字叫做“非真实内容”。改名看着不起眼其实就是把打击面从呃你把一条视频转了两遍啊扩大到你批量制造了一堆长得差不多的东西。
2025年12月两个做AI假电影预告片的频道就被终结了！2026年1月YouTube的CEO莫汉把AI垃圾内容列为了平台优先整治项。然后到今年7月16号YouTube把这一条政策讲明白了啊！明确三类东西不能变现。这三类咱们给它分别起个名字大家记住：
第一类叫“流水线”！用AI CGI或者是模板批量做出来的彼此之间只有很小差异的内容。YouTube信任与安全负责人哈尔平说得很直白：AI能让人做出很多视频但是平台不鼓励量产这种缺少叙事线和创造性的东西。
第二类叫做“膈应人的”！什么叫膈应人呢？就是靠制造不舒适来换互动的。比如做动物受苦的场面用没用AI这个事都不给钱！第三类是“AI人设讲专业话题的”：一个人工合成的形象跑去讲财经法律医疗健康的。
啊那么这三类都是不允许去变现了而且是宁杀错不放过的一个玩法！这3条咱们并排念完了大家有没有听出什么故事来？啊它量的从来不是你用不用AI，它量的是含人量对吧！你这个事情人到底参与度有多少？如果人参与度低了我就给你干掉。
如果人参与度够了啊咱们就可以接着玩下去！说到这呢要说到我自己头上了因为这个事跟我有关系。我这段时间YouTube的数据啊那真的是魔幻的一塌糊涂：有一阵涨得很快就数据涨得快但是呢单价往下跌。什么叫单价
YouTube是这样啊，就是1,000次播放给多少钱？在今年的五六月份的时候，他大概给到了7块美金啊。1,000次播放7美金，这个是咱们自己老范的数据啊，在外边听不着的。往年呢，这个五六月份其实是比较低的，最低的时候一般是在呃三月份、二三月份左右啊。一般是中国过完春节了以后，他们那边也把一月份的假放完了以后啊，这个时候呢广告费就会下降。
有的时候呢会降到三四块美金啊。然后到五六月份的时候呢，一般会在五块美金左右。然后到什么时候涨呢？就是呃第三季度啊。比如说你该有双十一，这是第四季度；但是第三季度呢就已经开始慢慢往上涨，大概能涨到六块。然后到双十一的时候有时候能够涨到7块多啊，而且每年都在呃普遍涨。
但是今年呢特别神奇，五六月份的时候就涨到7块多了对吧？我说这很神奇啊。但是到了七八月份啊，特别是到八月份这个数掉下去了。往年在这个时候应该涨到6块的，结果到八月份的时候掉回5块多了对吧？这个是为什么呢？就是大量的影、大量的这种AI剧上来以后，流量多了你没有那么多广告库存了啊。
这个这个广告单价就掉了啊，大概就是这样的一个情况。所以对于老范来说呢播放量涨了但是呢收入呢基本上在原地踏步啊，他就是这样的一个情况。但是呢老范跟大家讲的这些数据呢呃并不能进行完整归因啊，因为毕竟这是老范自己的账号。我并没有做这种特别大规模的统计分析啊。
因为我今天讲得好明天讲得不好，哪天多了多少观看每天少了多少观看对吧这个是不一样的。但是呢也能够看出一个趋势来。那么有多少人涌进来了呢？肯定大量的人涌进来他这个广告收益才会下降嘛啊。有一个叫Kapwing啊，这家做在线视频剪辑的一个公司2025年10月新注册了一个YouTube账号。
把系统推给它的头500条短视频看了一遍，104条是AI垃圾内容占21%啊。他盯住了278个这类频道，累计播放630亿次一年收入加起来是1.17亿美金。这还不是几个小作坊在薅羊毛啊，这是成规模成产业地上那薅羊毛去了。平台不动手每一个认真做内容的人单价就会被它稀释掉啊，这就是老范自己的亲身体会。
当然了这个事呢后来平台就开始管，管的时候呢就一定有误伤的啊。前面咱们讲过Allan Chen的故事：26万粉丝的财经类博主突然就被取消变现了。他去申诉啊，过了几天给他恢复了恢复的时间点还挺巧：正在他失去信心失去耐心准备转战X平台的时候，这个变现给他恢复了。
啊这个也是很有意思的一点：一个26万粉丝天天出镜讲财经的真人，平台把他判成了非真实内容。这说明什么？说明平台判你是不是AI靠的多半也不是多高明的算法和技术。真有那么准的算法它就不会把一个出镜的真人认错了，它更像是几条粗线条的规则加上举报量算出来的。
你做财经啊封面是AI画的更新得还比较密集啊，而且还有人去举报你那先停了再说啊。他大概是这么来干这个事：那么这一套东西有个现成的说法叫“宁可错杀一千，绝不放过一个”。而错杀之所以被容忍是因为申诉这条路是通的。平台算的是这笔账啊：错杀一个能申诉回来啊，或者有些人你就懒得申诉了。
漏掉1,000个广告主就该跑了啊，因为广告主要的是广告投放效果。如果你有大量的垃圾内容上来的话广告投放效果一定会很差很差的。这个还有一件事情是这个月刚发生的啊，大家一定要注意这呢跟所有惦记做YouTube的人非常重、息息相关。8月11号YouTube宣布要改合作伙伴计划的门槛了。
咱们经常讲YPP，YPP就是YouTube呃这个Partner Program啊，就是YouTube合作伙伴计划。就是我们分钱实际上走的都是这个2027年2月1日生效老的门槛是：1,000个订阅加上过去一年4,000小时公开观看时呃公开观看时长就可以进YPP，可以开始分钱了。
新的门槛改成了1,000个订阅加上8,000小时直接翻倍了。所以如果您还想做YouTube一定要在2027年2月1号之前把这个YPP实现，否则的话门槛抬高一倍。那你说我做短视频行不行？老的门槛是过去90天1,000万次有效的短视频播放，新的门槛是2,000万次对吧也是直接翻番。
这个是很吓人的啊，就是YouTube在这点很好：就是它虽然你的价格会上下浮动但是绝对不会发生原来是100块现在变成5块钱这种事情对吧。它的这种浮动就是比如说唉原来从七块美金啊现在掉到了五块或者是六块美金它会发生这样的波动啊。但是它不会说一下给你砍到剩原来的5%。
门槛这个东西啊不是道德标准是水位线，而水位线是被涌进来的人抬起来的。2026年上半年YouTube上AI短剧的库存量涨了153.4%，频道数涨了38.1%啊，这就是水。所以这两件事情连在一起看就是7月16号砍变现、8月11号抬门槛：一个是把已经进来的啊要清出去，一个是把后边要进来的要挡在外边。
就是如果你做的东西没有什么水平的话就别进来了，这也是我这份数据为什么会那么魔幻的一个原因啊。卷王来了水就涨了对吧？我的播放量也涨了可是一次播放分到的钱少了啊，因为分钱的人多了太多了。而且多出来的一批人一个人手里头可能攥好几十个号一大堆这种垃圾剧就冲进来了。
所以美国这套东西呢叫“让子弹飞一会”。YouTube这么折腾图的又是什么呢？它这一套也是有一个现成的说法叫“让子弹飞一会”：你们愿意来就来啊，我先看着啊。跑一段时间等这事真的影响用户体验了我再动手把这些不合规的人清出去。今年3月20号还有一场AI漫剧大会，谷歌大中华区新客户部上台讲了一节课。
题目叫做《AI漫剧如何撬动千亿美元短剧出海市场》。这个部门自己介绍说他们干的事情就是帮助国内公司从0到1做海外增长和投放。这帮人实际上是做投放的，台上讲了三条机会：二次元和泛二次元题材在海外是块蓝海至少5亿用户没有被满足；用AI做存量题材整个制作成本和周期能够降80%左右。
沉淀下来的IP还能二次变现，还特意说了一句：短剧在YouTube上衰减很慢一个爆款大概在半年以上的生命周期。在这呢老范要再讲一下啊：就是我放的这些视频基本上生命周期也就是呃长的可能有一周啊，短的呢大概也就是48小时。而老范做了好多短视频啊就是这种给讲笑话这种短视频，这个确实生命周期是很长的啊。
就是它推得很慢但是呢很长时间都一直一直有人看啊，这个也是挺好玩的一个东西。这是招商啊不是暗示、不是倾斜是明明白白在讲台上在讲的招商。招商的效果怎么样呢？半年出就出来效果了：2026年上半年对吧刚才咱们讲过这个数字了啊，这个YouTube上AI短剧的库存就暴涨了频道数也在暴涨。
未来电视旗下的AI漫剧的这个YouTube频道从2025年12月份到2026年5月半年收益涨了8倍多啊。DataEye这个就是数据眼研究院预估2026年海外AI短剧市场规模大概是6.5亿美金，同比增长了550%。还有更狠的啊：今年4月有一部中国团队做的AI短剧在海外上线72小时就收了50万美金的这个付费收入回来啊。
这个还是很强很强的啊，然后是7月16号刀就落下来了啊。你把这几个日子排起来看看：3月20号上台还在讲的5亿蓝海、降本80%、爆款存活半年；7月16号台下宣布批量做的这个模板化的没有叙事逻辑的啊就不给钱了。中间隔了4个月，这就是“让子弹飞一会”的一个完整形态。
它不像中国那样每个环节在那拧紧螺丝，它只在两头动手啊：前头招商后头清场。中间呢你就随便跑啊，跑的过程它不管你；跑完了以后啊它去进行结果结果的这个收割。收的时候量还在那啊，量还是那个尺子：什么量呢？就是人的参与度或者我们叫含人量。那它凭什么能这么干呢？
因为它这本账跟国内平台压根就不是一笔账。国内平台是补贴掏钱，掏的是自己的钱；钱撒出去了它得看得见量所以它必须一格一格盯着中间过程。YouTube一分钱也不掏，广告费是广告主付的它在中间抽成对吧？它不用请人来人自己就挤破头冲进来了。
因为什么1,000次播放给5美金也是很高的呀对吧？你想国内那个300万播放才挣了500人民币，对如果300万播放放在YouTube上那这疯了你这个挣大发了去了对吧？它只有一样东西需要保住就是广告主的脸色啊。观众什么时候觉得你刷出来的东西膈应人了，广告主什么时候说我不愿意给你投钱了它就开始动手。
一边是一边是掏了钱了啊所以必须拿镊子捏到底；一边是一分钱没掏只要把两头一掐这个事就接着往前走了。那么现在呢甭管是国内平台还是YouTube平台两刀砍下来实际上砍的是同一样东西。那这两套手法这么不一样最后落地的结果为什么是一样的呢？你把两条条两把两边的条文搁在一块念一遍就明白了。
YouTube那边说了啊：用AI、CGI或者是模板批量生成做出来的东西彼此之间只有很小差别的内容不给钱了，理由是缺少叙事逻辑和创造性。红果8月3号那份规范说的是禁止千人一面的模板要求区分度鲜明人物记忆点清晰。中英文换一下两句话就是一句话了。
所以别再问这一轮是不是在打AI？打的不是AI，打的是这个用AI不动脑子这帮人啊。打的是含人量低的这帮人，打的是拿这个统一的本子出来去这个骗钱收徒弟的这帮人。这些人该被清算了不是因为他用没用AI，是因为他没有人在里边去投入。中国这边要求你片头写上许可证和批准文号；美国那边要求你别做流水线、别拿AI人设去讲财经和医疗。
两边所要的其实是同一样东西：这个东西后边就是站的呃得站一个能够被找到、能够被追责的人啊。所以啊我从AI起来的第一天就跟大家讲的这句话就是：不要相信不劳而获。任何人跟你讲不用出镜、不用露脸躺在家里就可以躺赚，按一个按钮就可以挣钱的。你想想这可能吗？
真要有这种事情他自己干嘛不去呢？为什么还要找你收19,800呢？那两边的差别在哪呢？差别就是养出来的东西可能稍微不太一样。中国这边是一格一格加到底的一个打法，中间一定会长出各种各样的妖魔鬼怪出来。补贴保底分账比例审核标准每改一次就有一批人就在一批人赶在这个档口要把钱抢走。
也有一批人会死会倒下，可这么血血肉横飞折腾一轮下来大浪淘沙最后站着的这帮人是真能打。他们扛住了成本涨5倍、分成只剩原来5%的这样的一个恶劣环境还在继续往下做。而且往后往后这条路会越来越贵，不能蹭脸了、不能洗稿了、不能白用人家的版权了样样都得花钱买。
片子做完了还要再花一笔钱去买流量，据说现在一部剧这个投放开销是占整个成本的70%。能在这样的成本结构下活下来的不是靠一套模板能够起家的人，这个过程大家想想像什么？像不像养蛊对吧？最后这个一将功成万骨枯，能够杀出来的绝对是可以大杀四方。他们这帮人再去出海的时候会变成什么样大家自己心里明白。
美国那边它是不折腾啊也就没有这个过程，他们只管捡：捡什么呢？捡咱们中国人养出来的这些能够打仗的这些人啊。只让他们做，捡他们做出来的经过中国考验的这些作品、这些商品、这些服务搁我这试试啊。观众喜欢留下来，观众烦了举报封掉中间这一部分到底是怎么样把它弄出来了、最难看最费劲最血腥的这一部分啊，美国人就不干了。
这才是这两套打法最大的差异：一边是真金白银交学费才养出了一批真正能打的人；另外一边是一分钱学费没交东西照样给你端走了。那学费到底是谁交的？是那13,421个被处置的账号交的，是那3,000部里头没有播放过亿的2,995部交的。
是那批被人按着网贷额度定价借了钱去买课的年轻人交的，所以这两边接下来是一条什么样的链？所以这两边接在一起的是一条什么样的链子很短啊：国内一格一格加到底，加到极限内卷也加出了极限快速的试错。卷不动的再往海外跑，两头一起招手：招手的不光是YouTube还有前面那家一边在国内收网、一边在海外发5万美金的激励。
然后让子弹飞了，飞完了半年砍完了变现抬了门槛把答案收走了。讲到这咱们今天最要紧的一句话我要讲出来：中国这套东西是我们活得这么可悲的地方，同时也是中国制造行销全球的终极秘密。这是同一件事情的两面是撕不开的。
可悲在哪？可悲在前边咱们数过7个环节，每一个环节底下这些买课的人、这些贷款的人、这些在上头卖课的人一直到最上边估值200亿美金的这个公司，没有一个人是从容的对吧？没有人说我可以有尊严地可以站着把这钱挣了。做剧一天出三部，卖课一波接一波地换赛道；平台运营每天盯着数据改规则。
做拉新的把一部剧掐到最要命的地方，为了6块钱到12块钱对吧去挣这个一点点的蝇头小利。这里头没有工匠，没有慢慢来，没有我这辈子想把一件事情做好；只有一大群人挤在一个极其狭窄的缝隙里头用命去换那么一点点微薄可怜的钱。可秘密也在这：你把全世界都摆在一块比，同样的模型、同样的工具、同样的海外市场。
凭什么最后成本压到最低出片出得最快？哪条路走得通就在哪条路上这个往前冲啊，都是中国人。因为别人没有卷过他们没有见过这么多的腥风血雨，没有见过尸山血海对吧？那么别的地方一个团队一年做个一两部中国一个季度出12万部。这12万部里头99%是垃圾，可剩下的1%真的是从这12万部里头筛出来的。
是12万部血和肉铺出来的，外国人学得会我们的模型、学得会我们的工具学不会我们这套卷法。因为这个卷法烧的不是技术是人，是整整一代人肯在极端压力下为了几块钱把同一件事情重复干上十几万遍的这些人。中国人的日子过得比较可悲，可是中国货就是这样去行销全球的。
今天我们看到的是短剧前面我们还有汽车还有很多东西也是这么走出去的，实际上是同一件事情在反复的上演。中国人的日子就是这样过的所以美国人那边只管捡：他们捡走的不是内容，他们捡走的是我们用命试出来的这份答案。那么再往后我们要稍微讲一些轻松愉快的事情：真正有价值的AI漫剧即将大爆发啊。
啊AI漫剧到底是不是昙花一现？到底是不是就完了？我给你看8月3号发生的另外一件事情：8月3号就在红果短剧发布AI剧角色规范的同一天MiniMax把H3给开源了。H3是通用的音视频生成模型，MiniMax自己那份社区许可研究商用都是免费的；单条可以最长出15秒画面和立体声一块生成。
关键是下一句话：你自己拿回去部署，社区版优化到8G显存就可以跑16G到24G就够用。一张3,000多块钱的显卡你在自己家里头就可以做剧了，效果比Seedance 2.0、2.5可能好吗？没有那么好啊但是呢也能够做出一些不错的东西来。
但是你想跑在自己家机、跑在自己电脑上不是按秒计费的不用看别人的定价表，而且它还可以微调对吧？有各种限制你就可以这个自己去把它去掉啊。你甚至可以做出一些去限制的版本出来，微调两个字要说清楚：闭源模型给你一个成品你只能调提示词；开源模型啊那真的是穿什么衣服就由得你了。
这个事大家自己去理解，再说工具这一头啊这一年变化最大的其实是工具而不是模型。做漫剧的Agent平台咱们举四个：第一个叫Flova，第二个叫LibTV啊是LiblibAI出的；然后MiniMax Design这个就是前面MiniMax自己出的，还有剪映的小云雀啊。这就是现在有大批的这种AI叫导演平台这些平台真正邪门的地方不是它出图或者出视频好不好。
它邪门的地方是它把一大堆的技能给你：比如说这个叫商品视频拍摄技能啊，那个叫做恋爱什么技能、那个叫做3D短剧技能。它有一堆这样的技能你只要挂上各种的什么运镜啊、各种取景啊镜头啊打光啊什么的都给你做好了。对吧你比如说现在我们看了一部电影说唉我现在想用语言把提示词描述出来啊这太痛苦了对吧。
但是人家说我都给你做好了你想要谁的？想要希区柯克的还是想用诺兰的，还是想用这个斯皮尔伯格的。想用谁的就把这技能挂上然后你写一个我想要什么，然后他用这个技能把提示词给你编出来他这么来干活。然后再把整套提示词扔给大模型去画去，效果好得一塌糊涂。
所以我们很快就可以看到大量的真正有价值的有人参与的AI短剧出来好最后总结一下：AI漫剧死不了，它会往合规、更高成本、更高质量的方向走啊。也会带来也会带着开源模型往海外走，你真有故事想讲
真愿意慢慢投钱把它做出来，这条路一直开着。只是从今往后，你得把片头写上自己的名字了。而且我把话撂这啊，下一个AI漫剧一定会来，可能三个月、可能半年。换个名字、换个赛道、换一批工具到那天，这批赚快钱的人还会回来，还会再去收徒，还会给你再做出19,800的这种课程出来啊。还是会再拎着年轻人去买课去，这个他们还会挣这笔钱的啊。这跟咱们没有关系，但是他们依然会存在。所以要想清楚的，不是这门生意行不行，而是这个浪头打过来的时候，咱们应该站在哪。
说句实话，这条链条上没有一个人是从容的，包括我自己。我也在数后台、也在盯这个单价、也在琢磨这个月为什么钱多了，为什么钱少了。区别只在于你在这份压力底下，是抢到了这几块钱，还是接着做自己那件事情。这里头呢有几种人：第一种人是弄潮儿啊，每一次有新东西出来他第一个扑上去喝头一勺汤，转身就走啊。这个咱做不了这个，我没有那么快的反应。
还有一种人是专门研究人心的啊，他心里头门清：大多数人是想占便宜的、想不劳而获的。他把课程做得像模像样了，让头一批人赚到的钱当成活广告，后边一批一批往里填。填到最后，按照你能借出来的贷款额给你定价格。这个呢咱也做不了啊：一方面能力确实差一点，另外一方面呢良心不允许。
那么还有第三种人，就是像我这样的：我没本事左右YouTube改哪条规则和政策，也没本事赶在政策变化之前把钱拿走。数据涨我不知道是怎么涨的啊；掉了呢咱也不去具体研究了。我能干的就一件事：按照自己的节奏，一期一期地把这个故事讲下去。至于有人来问：“唉说老范啊，这个你能告诉我怎么不劳而获？怎么能够一键做出片子来？我怎么能挣钱嘛？”出门往右转啊，那个卖课的人在那边等着你呢。不要来问老范！我相信来听老范节目的人，应该没有惦记不劳而获的人。好啊这就是咱们今天这个故事啊，今天这故事讲到这里，感谢大家收听。
咱们看看有什么评论没有？对刚才突然掉线了啊，不知道怎么回事。呃吱吱啊是的回来了啊，人人在这人在这呢。“AI漫剧太尬了啊还不如看真人。”这个其实现在已经有很多做得非常好的了。这么便宜了关门大吉？SD消耗了不少，这个现在好像有一个模型叫Flex 3啊那个也是不错的。水果是的，大家都是绕着走不买会员看直播都有广告啊是这样的。“来了来了欢迎晚上好啊晚上好。”套路真多？太监本吗？对它那它那个本后边就没有了。
最近看了不少西游记魔改的AI视频，有创意有趣的。我一个快50的人啊笑得前仰后合的，这个很久没有这么笑过了。“你是不是看那来总了？对吧如来佛叫来总啊。”然后那个呃这个来总，我们要做这个招投标啊让九九八十一难怎么怎么样。啊然后实在不行的话大家摊派啊，你你摊几个我摊几个，然后咱们把这事做出来。这个可好玩了。“还有那个霍格沃茨的也有一堆啊，也可好玩了小作坊猛料多呀。”是的。
短剧为什么容易出爆款？很多时候是因为它敢下猛料：复仇、出轨，这个豪门逆袭霸总打脸猎奇。这些呢不叫它容易出猛料，这都是根据人心筛选出来的。“2026年九月一日起微短剧发展管理办法正式实施。”这是这样的。开源虽然自己不赚钱，但是可以让收费方也赚不来钱？啊这个倒不是它开源其实还是挣钱的。大家有兴趣可以看看前几周我们专门在直播的时候讲了，这个开源到底怎么挣钱的事情。
所以现在这个MiniMax出M3的时候啊它就是股价一直在跌；但是MiniMax出H3的时候，就是这个视频模型还把它开源的时候，股价就蹭蹭蹭开始往上涨。因为开源的文本模型有一堆啊MiniMax做那个东西真的排得不够靠前，做得比较一般稀松平常。但是开源的视频模型做到它这个水准的它是头一份啊！因为可灵不开源，Seedance不开源，谷歌的这个叫Veo也不开源。大家都不开源只有他是开源的（虽然Flex是开源的但是Flex做的比它差对吧）。这个一下大家就冲上来了。
老范的AI短剧也相当不错啊，直接看段子笑不出来，搞成AI短剧才发现好笑。是的咱们就做一些有趣的东西不挺好吗？导演工作台啊一堆一堆的可好玩了。“现在YouTube好多MCN出海视频很工业风没人味，就要把他们都干掉。”但是他们呢在没有被干掉之前把老范的广告单价给拉下来了啊，老范恨得牙痒痒。“有人看了AI短视频骂一眼假，有人看了感慨进步好快明年大概就分不清真假了。”不现在呢很多人要专门做二次元的啊这个还不一样七环卷。
“七环卷卷的原因？”呃是啊好有看到我的了啊感觉是YouTube服务器成本爆炸了所以才着急，像是小书店摆不下印刷版的书籍了要求必须手抄版才能上架。啊这个倒不会，因为大家要知道放这个视频这件事呢实际上有两个大的成本：第一个大成本叫存储。这个成本呢对于YouTube这样的网站来说基本上是可以忽略不计的。另外一个成本是CDN啊就是这个内容分发的带宽。这一块呢你只要看的人没有变多、观看时长没有变多其实是不会上升的。所以呃你存再多的剧只要没有人看都是不会有成本上升的，上上升的很少。有道理啊是。
“真人露脸加AI声音会被判AI吗？”这个你都真人露脸了为什么不自己说呢？费这劲干嘛。我见过有AI露脸但是真人声音的啊，这个我是见过的然后也是可以获得流量的。“这稿AI味太重啊这种人就应该删掉中美一起清朗清朗行动了啊也在做。”这个直播也有广告啊当然有了老范靠这玩意挣钱呢。“上面那位兄弟这一篇文章是我的想法我N轮迭代只不过找了Agent润笔你就说AI你自己对AI说我要光你就能拿到一切了吗？”啊这种抱怨AI味太重的，一般就是惦记不劳而获的人。
“太苦了啊是的这就是中国人的日子这条路受害者1818黄金眼报道了很多了。”是的非常非常多啊都是苦中苦啊养蛊的一个玩法是这样的。主要现在很多AI短剧和短剧的工作流和prompt都是套路了，结果一眼AI味太重啊。虽然不说是粗制滥造呃但是也不能说是精工细作，这个最后还是要大浪淘沙嘛把精工细作的留下来把粗制滥造的干掉嘛。
“AI漫剧现在哪个模型靠前？”应该还是Seedance 2.0、2.5靠前。Seedance 2.5那个效果非常的好。“老范刚才说有谁专门写AI漫剧提示词？”啊好多呢像什么这个LibTV啊这个小云雀、Flova这什么这些东西都有啊。还有这个呃这个也非常非常多这种东西MiniMax叫MiniMax Design啊但是MiniMax Design我觉得做漫剧差一点，它那个可能做广告会好一些。现在应该主要还是Seedance是的啊不过H3因为开源加上成本低所以好多也开始用MiniMax了。可灵的话好像是那种跳舞短视频多啊但是感觉做短剧还也也会不错啊好吧。
可灵我基本上没用过，现在如果自己好好琢磨素材和提示词加上动作迁移和多参考什么很容易做出来可以乱真的短视频。啊就这就呃就是看你肯不肯花时间琢磨罢了。“对啊就是不要上来上上套路。”“Codex TOKEN用量过快降智老范老范发现了吗？”发现了。我原来一个比如说是这个叫做什么的呢，呃我们叫做字幕整理的任务啊大概也就是4%。现在一个同样的字幕整理任务跑完了以后，这个技能我都没改一个字对吧就变成9%了。啊这根本不够使我现在正在纠结是不是下个月要涨到100美金呢？
我最近买了一个季度的智谱清言的会员。呃是我用免费智谱清言的时候发现，我发现老外做的小众电商网站我丢进去马上给我复制一个太爽了啊。智谱的呃Kimi的啊就是GLM和Kimi的模型现在已经都很好了。现在据说又出了一个神模型啊叫OxAlpha牛莱模型，啊据说已经非常非常强比Kimi比智谱还要强。现在呢大家猜有可能是小米的MiMo V3啊这个是有有可能的但是现在还有一个是呃MiniMax v MiniMax M3.1据说也快了啊。智谱的GLM-5.5据说也快了，啊因为智谱的GLM-5.3呢是在5.2的基础上做的后训练，就是它的模型规模并没有扩大。
啊咱们等等看这个呃OX阿尔法到底是谁？当然也有可能是那个叫谁来着其实就是像一个是美团啊还有一个是这个支付宝啊他们就是这个蚂蚁集团，他们自己也都在不断地出模型出来。其实作为文字工作者所谓稿子的AI味不过是大模型的一些输出习惯，呃用Skill调整一下很多人就看不出来了。啊这个其实倒无所谓看得出来看不出来我并不那么介意。“偷TOKEN的大模型有有点多。”啊这个呃这个你也不能算偷，因为这个大模型的TOKEN本身就是一个很不透明的事情特别是这种套餐订阅制的啊非常非常不透明。
很多人手写的稿子还不如AI读起来通顺的是这样。“呃前面的评论真人露脸加AI声音会不会被只翻译成？”呃会不会被只翻译成多种语言让AI读出来那种？这个你如果你看老范的视频英文的部分它就是AI翻译的呀YouTube自己就提供这功能对吧。你现在看直接中文就给大家讲了，如果你去找一个你把你自己的账号设成英语的你再看老范的视频就都是英文的。啊现在因为英文日文都有但是呢翻译了以后我好像并没有发现有英文日文的观众进来啊这个让我比较诧异，可能我讲的东西还是太中国了吧。
“呃可以说说OxAlpha嘛最新的模型有人猜GLM也有人猜是MiMo。”这个也没什么可说的等它出吧对吧你没出之前大家猜了半天都没用。因为前面有一个是哦就是猫头鹰那个模型，猫头鹰那个模型大家也是猜了半天最后发现是美团的对吧谁也没猜对。所以你现在猜它没什么意义。“我最近公司内会议上讲产品就是用AI生成HTML的PPT和演讲稿啊能把注意力放在内容上。”对就是要把注意力放在内容本身上，所有这个形式的东西交给AI就行了啊。我们就是要内容大于形式啊这个才是最核心最关键的东西。
好啊今天的内容讲的差不多了让老范也稍微休息休息。“至于明天的话明天我准备换一个玩法啊。”明天没有长视频，就明天早上起来没有长视频。但是从今天晚上零点开始我准备上短视频啊原来呢我是一天两条，明天因为没有长视频的所以我准备三个小时一条疯狂的扔一批短视频上来让大家轻松愉快的过个周末。后天礼拜日应该是有长视频的，如果我礼拜日需要休息一下懒得更新了呢我也就不提前请假了。啊如果我懒得更新了就会有一大堆的短视频冲上来啊大概就是这样的一个情况。
刚来啊好吧那您只能从头开始看了。“如果是实在懒得从头看的也可以这个礼拜一晚上6点半啊看这个直播切段。”啊我太太会把我刚才讲的有磕巴的有这个重复的部分剪掉然后给大家做一个切段视频出来。好今天就到这里了感谢大家的陪伴再见。