xAI起诉了一位检察官，捍卫用户看裸图的权利。这官司到底告的是什么呢？告一个检察官怎么就能把一部法律给推翻呢？一张图罚50万美金，这能不能把xAI玩死呢？马斯克这回又是演的哪一出呢？大家好，欢迎收听老范讲故事的YouTube频道。咱们先看这样的一个画面：以前在X上面经常会有种帖子叫做“脱衣帖”。先给一张图片，说来把衣服脱了；或者是给一张正常的图片，甭管是女明星的还是什么样人的吧，啊说你给我换个比基尼吧、换一个什么东西；或者说你给我摆一个姿势。他用一个人形模型去摆出一个特别羞耻的姿势，把敏感部位都突出出来，说“去给我改去吧”。
我不知道大家有没有看过这样的图片。原来有一段时间这种图片是非常非常多的，但是这个里头有一个特别有意思的点：大家有没有注意到？原来他写“@Grok你给我干这件事情”。干完了以后，这个图片会生成在哪？会生成在这个帖子的评论里头。所以你看不到，你要想看到脱好衣服的图片，你得点进去才能看到这个帖子后边的评论。那点进这件事很重要哦！怎么个重要法？点了一下，你就进入了一个详情页，你看到了一批新的广告。这对于X来说，这就是收入。所以原来有很多这样的东西，这肯定是好买卖呀！当时遍地开花，马斯克自己都说了：Grok Imagine上线之后生成的图片超过了3,400万张。大家记这数，好大的一个数字！
而且这里头还有一个特别有趣的东西叫“辣味模式”，英文叫Spicy Mode，2025年8月跟着Grok Imagine一块上线的。这东西有多离谱呢？当时The Verge记者去试，啊他压根没有提任何露骨的要求。打了一句大白话：“泰勒斯威夫特和几个哥们在科切拉音乐节上狂欢”。就这么一句话，Grok吐出了30多张她穿着暴露的图。然后记者就把那个辣味的开关拨了一下，出了一段视频：泰勒斯威夫特就开始跟一群的模特在那去表演脱衣舞了。大家注意，全程并没有一个特别明确的要求说你给我跳脱衣舞、给我穿什么暴露服装。都没有，而只是说“狂欢”，大概是这样的。
而xAI在使用条款里头白纸黑字还写着啊：“禁止以色情方式描述他人的形象”。确实写了，但是仅此而已。是属于典型的掩耳盗铃：门口的告示说“我看着你呢”，但是进了门以后就没人管你了。他是这样的一套系统：那这事有没有人管？有！明尼苏达打了第一枪。明尼苏达立了一部法律叫做HF 1606，这个是在明尼苏达州2026年8月1日正式生效的。是全美第一部专门冲着AI脱衣技术去的法律，叫First in the Nation（全美首例），一个跟风的都没有。明尼苏达州是头一个！
大家先注意一个细节：这法律不是法院要管，是议会要管。你在美国立法你肯定是由参众两院，但是你就算是明尼苏达州，明尼苏达州的参众两院你也得投票来去立这个法。明尼苏达州的众议院是132票赞成、一票反对；参议院是65票赞成、0票反对。我相信在这个州里头应该也是民主共和两个党掐的你死我活的，应该也不是一个特绝对一边倒的一个州。那么在这样的一个州里头投票还是相当有压倒性的，要禁止这种AI脱衣的行为！而且最狠的是什么？罚钱。一次违法最高50万美金，这个数字是明确的、非常明确！
那你说为什么明尼苏达州立这个事？因为明尼苏达州有一个男性在社交媒体上扒下来各种他认识的女人的正常照片，然后生成了这种脱衣图片。80多个人被他做了这样的处理！全都是生活里认识的，不是明星、不是网红，是他的同事同学和邻居。这个对于生活在他身边的人来说实在是太不安全了！前面是立法，后面是xAI去起诉去了。他起诉了谁？明尼苏达州总检察长埃里森，告了这样的一个人！那这就有一个很神奇的地方：你说人家给你立了个法你把人总检察长告了，这算什么事？
这个时间也特别有意思。现在大家报这个事是什么？已经联邦法官把这个起诉给驳回了！咱们先看时间：7月28号xAI在明尼苏达州联邦地区法院提起了诉讼，要求法院宣布这条法律违宪并且禁止埃里森执行它。7月31号联邦法官多诺万·弗兰克驳回了xAI的紧急请求。因为8月1号这个法律已经正式生效了！大家要注意啊，法官驳回的理由不是说你说的没有道理，而是你来晚了。法官说的是时机问题不是一个实体问题呃！这个就有点意思了：这部法律是5月份就走完了所有的立法程序，白纸黑字已经挂在州议会的网站上谁都能够查。你xAI一直没动！
等到还剩下4天了，马上要开始执行了，你突然冲到法院说：“法官我急！特别急！”“明天要出大事了。”法官说：“急？你前边这么多个月都干嘛去了？”这5月份就立了法，你怎么到最后剩4天的时候跑来了？这种临阵磨枪肯定是不行！所以给他驳回了。那你说明明是明尼苏达州议会立的法，那怎么去告这个州里的总检察长呢？在美国也只能这样干！因为你没法告议会也没法告那部法律，你只能告执行这个法律的人。相当于是州的总检察长说我：“现在拿着这部法律了，我可以拿这个法律来罚你。”所以他说哎我们去告一下总检察长：“你不能拿着这法律来罚我！”
所以xAI去起诉的时候，起诉的就是这个埃里森总检察长。是这样的一个逻辑！那下一个问题：这个法到底罚的是什么？咱们要知道，生成了一个图片甭管是多么羞耻的图片，它一共有两个过程：一个叫生成、一个叫传播。你说哎我生成了这个很垃圾的图片，但是这个图片我自己收藏了；或者说我放到其他平台上传播去了。那这个罚不罚？如果罚传播，那你X平台上比如说有人上传了其他人的这种图片、这种垃圾图片。那你不罚？不是你自己生成的，这罚不罚？在这要跟大家讲：这一次的法律其实罚的既不是生成也不是传播！
啊那他到底罚什么？他罚的叫做“生成能力”！他是这样的：你给了一张图片，这个图片比如送到Photoshop那去了找了一个能够修图的高手花了好多时间给你修成了一个特别修饰的图片。这个事是不管的！但是你现在给了所有人一个一键脱衣的能力，一点咔就给你脱了。这个事不行！我们罚的是这个东西。至于传播这次的法律是不管的，但是明尼苏达州有其他的法律：你去传播这种图片、传播这种色情图片、传播有害别人这种隐私或者是名誉的图片，那是有重罚的！所以这一次的法律罚的叫做“一键脱衣能力”。你说我不是一键？我可费劲了我把它脱了哼！那个不管。
那么XAI为什么要去据理力争？因为这条法律里边的隐私部位这个定义，从明尼苏达刑法的性接触条款里的直接搬过来的！宽的离谱。宽到什么程度？宽到AI生成一个男的没有穿上衣，或者生成一个人穿泳装都算是违法！他还说了：你那些修复老照片的、把家里头老相片做成动图的、做讽刺漫画的，全都违法！所以还是要去抗辩一下的。大概就是这样的一个情况！那么下一个问题：他为什么是在现在这个时间点里头xAI想去告这个检察官了呢？5月份立法就完成了，你这么长时间干嘛去了？
大家要注意：马斯克是一个喜欢把事做的特别极致的人。他喜欢裁员了以后把剩非常非常少的人，对于一个人员捉襟见肘的机构来说你未必有时间顾得上这些事。这一段时间他这些公司的法务都在干嘛？2月份这俩公司合并！1.25万亿估值的一个合并，等于是一个1万亿美元的公司SpaceX合并了一个2,500亿美金的公司。xAI合完了以后是1.25万亿！做公司合并那绝对是能把人累死啊。这个事情非常非常多，那你合并完了你赶快弄啊！合并完了还得上市，上市也是一件非常累人的事情。那绝对是会让所有的法务加上他们的外包再雇佣一大堆的律所，把这些人都累秃了好几层皮啊！
这才是他们走到最后一天才想起来这还有一事呢，赶快把它补上。就是这样的一个原因！那你说这个为什么一定要去补？刚还记得马斯克讲了吗？他说他这生成了3,000多万张图片，一次违法罚50万美金。这是有数的呀！这个对于一个上市公司来说是绝对不可接受的。为什么？你说这50万美金也不算多呀，欧盟一动不动就罚个10亿美金、罚个几亿美金的你这算个什么？但是要注意：欧盟你罚个10亿美金它是一个固定的数。它那个数是按照你全球营业额成比例乘出来的，所以他数是固定的！
但是这个50万美金这个事不一样：因为你到底有多少人需要罚这50万美金？到底违法多少次他们叫一次违法50万美金啊！这就费劲了。到底有多少用户是在明尼苏达呀？这些人到底做了多少次违法？那么所有这些违法每一次50万美金到底是多少钱，是一个不确定的数！那这个东西你如果把它写到了财务报表里头去哎？现在你是上市公司了你要交财务报表的呀！它就变成了一个负债、不可知的一个风险。这种东西写进去了那你这股价就甭要了！赶快把它收拾干净，就是这样的一个情况。
马斯克现在想起来说我要去把这个法律处理一下！哪怕晚了但是他也还可以跟股民们去讲：他说我们确实是晚了一点，但是我已经在积极处理了不用担心！我会把它处理掉的。他不会这么赤裸裸的写在财报里头一个不可知风险、一个无底洞谁也搞不清楚到底要罚多少钱的一个风险。我们在处理的过程中等于是给他的财报里打一个补丁！下一个大家要想的是什么，就是马斯克到底想做一个什么生意？
大家注意Grok呢现在其实已经落后了！而且现在Grok已经正在转向了。原来Grok确实是百无禁忌，别说是出图片了你让他聊天的时候那说的话也是掺了沙子一样。这个非常的百无禁忌的一种说法，现在已经老实太多了！图片也不出了你让他回答各种问题也都四平八稳的。你说你给我说点这个稍微露骨一点的话，他说对不起这个事我不能给你干了！现在已经变成这样的一个状态了。现在Grok 4.5已经回到了正路上干嘛？编程、AI Agent做AI代理，已经往这条路上走了！
为什么是这样？第一个上市公司嘛。你上市公司了你再这么百无禁忌谁受不了？而且明尼苏达把这个法立了，那其他的州干不干呢？你看他通过的那个痛快劲！大家都是基本全票通过除了众议院有一票反对之外其他的都全票通过了。那其他州如果想照着干，那这事就没完没了了！所以现在他也变老实了还有马斯克还是要在AI这条赛道上奋起直追的。他并没有放弃要在AI里头做出一些成绩的这种努力！现在做AI赛道实际上就是两条路：第一条路就是卷编程。为什么要去卷这个？梁文锋其实讲过一个话：“编程可以让模型变得更聪明”。
而且编程的这个过程中模型是可以自己迭代、自己生成代码、自己去测试、自己去看看怎么变得更好。它这个是整个模型变聪明的一个过程！而且梁文峰讲的是什么？我们要干的事情就是让模型变聪明，只要在这条路径上的事情我就去做！不在这条路径上的事情我就不做。这是一条路，现在马斯克在走Grok 4.5就是这样的一个产品！那么另外一条路是什么呢？做视频。现在字节跳动的Seedance 2.0包括这两天刚刚发布的Seedance 2.5已经把这条路证明清楚了：说它完完全全是可以挣钱的而且需求巨大！马斯克说那我也干呗，这事咱擅长。
但是要注意什么？做视频这件事它有三个前提条件！你这三个前提条件如果达不到这碗饭你是吃不了的。第一个前提条件叫品质：你得把这个视频做出来，不能脸变来变去的、不能做的质量很差啊！现在这一块的Grok再奋起直追，他现在距离第一梯队稍微有一点点小差距但是应该能够追得上。这个对于马斯克来说应该不难！现在的第一梯队呢是谷歌的Veo 3.1、字节的Seedance 2.0和2.5以及快手的可灵3。还有就是昨天刚发布的MiniMax的海螺H3，现在属于是第一梯队！
豆包S2.5我昨天看了我的套餐是能用的但是特别贵。我一个月套餐大概够生成两条的，所以现在还没有敢让它去好好的干活！这是第一个条件。第二个条件是什么呢？第二个条件叫尺度：尺度你如果太严了这个就没意思了！什么都要管那就干脆别做了不就完了吗？在尺度这一块分三类玩法：第一类像谷歌这样它尺度相当严格但是红线也非常清晰。你可以去研究说什么能干、什么不能干！甚至你可以申诉：这个东西你不给我生成我可以去问你说为什么？你还有可能辩论赢了。它是这样的一个玩法！
国内的玩法是交押金哼！国内大家知道尺度一定是把得很严的而且尺度很模糊。到底什么能上、什么不能上？很多不能上的东西他不会告诉你，而且也没法给你解释也没有申诉这一说！但是国内为什么发展这么好？是字节跳动他们找了一个新的方法：什么样人愿意好好的做视频不要给我捣乱？身娇肉贵的人不能去以身涉险！所以你们来交押金，押金交的足够多了我就允许你去做这些事情了。我可以关起门来给你解释什么行什么不行，不能开门解释要关门解释！
但是像我这样的就是买最便宜套餐的人那对于我来说这个边界就是一个黑幕。什么能上、什么不能上我不知道！他也不给我解释他也没有给你留申诉的窗口，它是这样的一个玩法。在这一块原来最松的就是Grok！但是马斯克必须要把这个官司打下去，如果他不把这官司打下去按照明尼苏达的这个法律规定你穿个泳装都不行、膀爷啊就是男的光个膀子也不行！那这事都没法干了。所以马斯克还得继续往前走做这个视频模型！第三个叫做平台：你得有自己的平台！
字节有什么？有抖音、TikTok它有自己的平台。谷歌有YouTube也有自己的平台！但你说这个像FLUX 3（这也是这两天刚出的视频模型）还有阿里的通义万象和Happy House这样的模型，它没有自己的平台那它们就很吃亏！在这一点上马斯克也是有自己平台的：他有X平台。你用Grok Imagine你生成了视频以后我在X平台上放挺好的呀！那你说自己的平台到底对于这些视频模型有什么好处？这个首先你生成了以后他们这些平台会给你进行流量倾斜：你是用我们平台自己家的模型生成的视频啊！我去播放的时候就给你倾斜一些流量给你，他会做这样的一个事情。
哎那你说这帮人傻吗？这个为什么要干这个活？就是为了多卖点Token吗？在这要跟大家讲一个特别朴素的商业逻辑：比如说这公司挣了1,000万美金，这1,000万美金是怎么挣回来的呢？广告费！我在这个X平台上放各种东西挣了广告费1,000万美金。这个不值钱，因为这个是一个一点都不性感的生意！但是你说我这1,000万美金是卖AI视频模型、我卖Token挣回来的那玩意值钱了！你这个PE会非常非常高的。那你想想原来X平台上我们去发帖他挣一点广告费完事了还得跟我们分！马斯克说我愿意多跟大家分一分。
现在诶你是用了Grok的视频生成模型，你生成了一堆视频再把这些视频放在X平台上大家去看这些视频挣到的广告费！他等于就是把收入换科目了。原来是广告费收入，现在变成AI Token收入了！这个对于股市来说你的PE是完全两个不同的数字对吧？这也跟大家解释了为什么他愿意干这个事！为什么这些平台愿意去给自己家模型生成的视频做流量倾斜？原因就在这对吧：你倾斜了相当于什么呢？不是说这个倾斜了是不要钱的！这都是有真金白银的。原来这些流量我是可以卖广告的对吧？
这些流量不是白来的！那我用以前可以卖出钱、可以卖出广告的流量我去补贴了这些视频了。相当于就是在去做收入的换栏目：原来叫广告收入，现在叫Token收入了！他就干这样的一个事情。马斯克在干这件事情的时候呢还有一个别人不具备的优势：就是咱们前头讲的三个主要的考量点——视频的品质、尺度以及你有没有自己的平台。这在这三样上马斯克都占优！那么还有一个什么优势呢？
马斯克他有算力呀！你对于字节跳动来说他算力不够对吧？我没有那么多算力所以我需要用很贵的价格需要进行用户筛选还甚至于让你去抢购要干这样的事情！马斯克跟这个字节跳动的逻辑不一样。它的逻辑是我的算力中心都建好了，我算力中心淤了对吧？我还需要四处去卖呢对吧！我要去卖给Anthropic、要去卖给谷歌，做了这样的关联交易他才能顺利去上市。所以他现在有的是算力！那咱干呗？拿着这样的算力而且马斯克手里也有钱，不行我就挖人呗！把这个品质提上去这个生意不就顺理成章了吗？
而且马斯克你说真的要干吗？牛都已经吹出去了！以马斯克的性格干什么事之前一定要先吹牛对吧？他现在吹的什么牛？他说我要用Grok重新拍一遍《奥德赛》对吧！《奥德赛》我现在还没看呢过几天去看去。但是里边因为有黑人女演员有一些他不喜欢的元素对吧？他说不行我要重拍一遍！而且我要用我们自己家的大模型去拍。如果Grok Imagine可以去拍出《奥德赛》这样的大片子来了、现象级的视频模型就出来了！大家要想拍大电影跟前面这些Seedance跟这个Veo有什么样的大的区别没有？
你得上4K吧！你得上60帧吧！你得上更高的算力才能把这个生意支撑起来吧？谁有算力呀？马斯克有！其他人的算力都是捉襟见肘的。只有马斯克说哎我怎么建了一大堆算力学我用不掉要啊！所以牛已经吹过了。至于什么时候实现呢？埃隆时间反正他吹过的牛很多最后确实实现了！但是时间呢可能要稍微的有一点点小出入吧？所以把这几件事串起来这盘棋咱们就一清二楚了：马斯克手里有地盘、X平台有算力！品质上能够追得上因为有钱嘛。现在只差一个尺度了：他如果能够把尺度这件事情守住了，你不能让明尼苏达这样的法律出来！
那么用Grok大模型去做视频就会……
成为一个非常非常好的生意，最后总结一下：我们回头看一眼这条新闻的标题——“xAI起诉检察官 捍卫用户看裸图的权利”。这个标题呢，不能说错；但是呢，他把最要紧的东西都给遮盖了。
第一个，这部法律禁的不是裸体，禁的是“零门槛”。他靠技术门槛豁免这一条，精确的把手工修图放行了，把“一键出图”给摁死。他罚的不是这张图，而是那个按钮。
第二个，马斯克告的不是道德是账。他起诉的时间点，不是法案通过那一天，而是生效前四天。法官驳他的理由也不是“你说的没道理”，而是“你这个有点太着急了啊”。一家上市公司的法务算完或有负债——他这个词叫“或有负债”，就是可能有可能没有，而且是个无底洞。这种东西才想起来说：“我要去把这个后边打个补丁”，我再去做法律补救了，他干这样的一个事情。
第三，这个官司真正要保的是一门还没有开张的生意：品质、尺度、地盘这三块。他手里头有两样半，就差“尺度”这一格了。因为前面他跳的太欢脱了，所以现在需要普折一下。
他不是为了你看裸图的权利去打仗，他是为了那么多的闲置显卡，去法院抢一条开工许可证。
最后说一句我自己的判断吧：这场仗打完了呢，不管xAI赢还是输，有一件事情是不会变的——马斯克接下来一定会把X做成一个AI视频生成加分发的闭环。因为他没有别的路可以走了：它的显卡在那空转，它的广告收入需要换一个栏目，它的股价需要一个完整的AI故事。你不能说我天天把这些显卡卖给别人去使，这事是不行的。
这个故事今天就讲到这里，感谢大家收听。请帮忙点赞、点小铃铛，参加Discord讨论群；也欢迎有兴趣有能力的的朋友加入我们的付费频道。再见。