KUI YANG-葵阳先生
不知道你们有无同感，现在X上的带蓝V标志的账号发布的内容，可读性已经越来越差。为了吸引眼球博取流量，编造一些离奇的故事，散布一些牵强的情绪，有的已经成为视觉污染。
普通人的年龄越大，越希望活在确定性之中。然而那些掌控着人类命运的老男人们，却是越老越缺乏确定性。可见，无限制的权力会将人扭曲，直到面目全非。
人类从来都没有达成过高度共识，即便是普世价值也会遭遇25%-33%的人抵制。其根源就是各自的利益点并不相同。
江泽民、胡锦涛时代，言论环境相对宽松。习近平时代，对言论管控大幅收紧。共产党其实从没有变化，只是党魁的个人素质变了。江、胡都是独裁者，但他们的认知水平和个人涵养远超习，所以他们能保持体面和仪式感，习做不到。
独裁王朝周期律，失去制衡的权力，导致继承者一代不如一代。
最近看到一些骑行博主发的视频，在非中心城市区域，路边有越来越多的弃置房屋。骑行者、流浪者随意进出，生火过夜。
我顺手问了一下谷歌AI，答曰中国目前的住房可以容纳30-40亿人居住！即便谷歌的答案有偏差，但十亿人的居住容量是毋庸置疑的。随着人口数量递减，房产税的起征，电梯住宅的老化失修，可以预见中国未来会有更多的房产被主人弃之不管。
杜甫当年梦寐以求的“安得广厦千万间大庇天下寒士俱欢颜”竟然在共产主义时代得以实现。无论你如何饥寒交迫，你都能找到一间无主之房避避风霜。
我们洛杉矶本地足球微信群里，队友们热议这个话题已经一上午了。
我没有参与发言，一百多人的群，队友们大多是国内来的留学生，有的毕业之后留在美国工作，有些队友年纪比我家的娃还小。根绝我的观察，这帮年轻人应该是来自中国的官或商家庭，家境优渥没有压力。
即便身在国外，大家在微信群说话依然滴水不漏。通过各种暗语和别字，才把姆巴佩这件事讲明确。之后的讨论大都在表示担心，觉得姆巴佩和皇家马德里队可能会被中国政府封杀。
独裁中共政权的言论审查真是虽远必诛，不仅让海外中国留学生保留了自我审查的谨慎，还让那些外国的需要拓展中国市场的文体明星们谨言慎行，不敢越雷池半步。真悲哀！
外侵不需要那么多士兵，而内战内乱则要靠人头数量去填补街巷林野。
头羊效应
唐纳德.川普让这个时代的美国强人能人丢掉了敬畏心和仪式感，甚至在公众领域都不再回避如此暴戾的姿态。
不因为违法悖德的行为目前没有损害到我，就对它保持容忍和无视。这，是一种正义。
顺境和侥幸会让人得意忘形，步步行偏，直到出现一个自己无力背负的结果出现。美国政府表示不背锅，这次乌克兰“断链事件”，会不会是压垮马斯克的最后一次狂骄？
人生若无事故，哪来故事可讲。
YOUTUBE每天密集地给我插播“奇门遁甲”、“武当太极”广告，一眼假的骗老年人的收割器，真是作孽！到了万里之外的异国他乡，也躲不开这些恶臭的华夏糟粕。
奇门遁甲在广告词中就开始教人奸猾，让人恶心。当然太极拳本身不算糟粕，但这个打广告的油腻男人一眼假，这就是糟粕。
独裁人治，官僚就是官僚。冠以“技术”之名，只能说其在官僚局中如虎添翼。那位靠活体肝移植技术扬名的卫生部副部长黄洁夫也满带技术，可是下狠手的时候未必比其它官僚更收敛啊。
最近一年多，华川粉们似乎不再给川普贴“保守主义基督徒”标签了，看来他们也怕亵渎了上帝。
我曾经天真地期待，中共体制内的后辈与远见者能觉醒，从独裁威权的泥潭中抽身而出，做出剥离和更新。就算从自我长远利益角度，也能终结那种短期利益型竭泽而渔吧。现在我不得不承认，那是我痴人说梦。看看当下的美国共和党，没有讯息屏障没有洗脑教育成长起来的一批人，他们竟然也没有勇气和觉悟跳下川普的下沉船。
普世价值的无奈
诚意、善良、契约精神……这些东西没法流通，因为它们并不具备公认的价值。不如一块钱脏兮兮的纸币，无论谁都必须认可它能换三个鸡蛋的事实。
何为“人间正念”？那便是你相信川普、孙宇晨这样的人渣得势是偶然，是暂时的，世界终将奖励良人。
何为“残酷真相”，就是你的人间正念只是幻觉，古往今来被奖励的人从来都不是因为良善，而是源自于狡诈、贪婪、恶毒、无所不用其极且毫无底线。
我们曾经见过无数的群体对立场景，国家、民族、宗教信仰、体制内外、职业、年龄……似乎总有人热衷于挑拨群体对立，也有人乐于参与这类的针锋相对。
时间到了 2026，我们竟然看见了尖锐的男女对立。须知这是人类大群体中，最不可能发生对立的两个阵营。
互联网上的妖孽存活在公众的关注之中。 https://t.co/PUgoZcocHp
去 San Dimas 见老朋友，停车场等待期间顺路去买一双球袜。
来美四年多，今天第一次见识了“零元购”。上午商场客人很少，进门处也没看见保安，只有一个女收银员一个女理货员在工作。我正在收银台付款，一个穿着灰色连帽衫套装的矮壮男士，提着两个鼓胀的黑色旅行包，在出口稍作停顿就迅速走出去，留下一串“嘟嘟嘟……”的扫描警示音。我不知道他拿走了些什么，但我感觉他的两个包甚至都是这里的卖品。收银员淡淡地转头看向出口，表情充满无奈和鄙夷。她没有任何举动，按本地惯例这种损失估计由商家自行承担了，员工是不用担责的。
我以前在国内做零售业务，遇到过各式各样偷窃商品的，甚至有在裙子掩护下拿整听 900 克罐装奶粉夹在大腿间的（橡皮筋加固），但真没遇到这样明目张胆直接拿着商品走的。
人间真相，有些让你欣慰，有些让你失望。
原本期待的是“一夫当关，万夫莫开”，没想到来的是洪水泥石流。
这种选址方案如此草率，应当追责。
除了根正苗红的红色权贵家族，其他人都是讨饭的。朝廷宽裕的时候，很多讨饭人能苟得很舒坦。一旦经济低迷，资源萎缩，便将你弃若敝履。
在中国有很多不错的旅游景点，涵盖了各种地貌与丰富的历史文化民族风情。但那里的旅行者很难在旅行过程中得到心境的放松，因为一路上都需要谨慎防范消费陷阱、当地人（包括执法者）欺生、商家违约……那是一个尔虞我诈唯利是图的社会，除了极少数原生态没有过度开发的目的地，大多都需要小心翼翼。
解决不了自身的缺点，就解决暴露缺点的途径，或者揭露缺点的人。
华为跟党国一脉相承，绝配。兴衰也会同步，且行且看。 https://t.co/Q8ANUyDaAp
我们应该支持具体的事务和决定，而不是某个看上去无懈可击的人。人性擅于伪装，而且会变化。
不要让任何人凌驾于规则和制度之上，也不要因为人格光环而忽略了对政治人物的警惕与审核。
🙏🙏🙏
我对大自然和概率的敬畏，又增长了一分。
天地间一蜉蝣，来去无痕。
当破坏变得轻而易举，人类就需要一次彻底的秩序大整理。
让人担忧的是，秩序大整理的结果未必会代表多数人的利益。很可能会是枭雄寡头趁势而起，利用人民的焦虑和恐惧，达成野心家的新一轮的垄断和独裁。
有没有一种可能，是大家会羡慕那些在2020 年以前就寿终正寝的人们。
源于自私和贪婪，人类从来没有，也永远不会达成真正的全面共识。
你可以不认同“世界就是一个巨大的草台班子”，但你没法否认你此刻的安全和富足是来自于概率眷顾——你恰好身在某个平静的时代，某个舒适的港湾。 https://t.co/0Se6b9N0pl
网红大富翁和美国政府，谁的建议更可靠？ https://twitter.com/KUI__YANG/status/2092057369291395136
有没有可能，迂回和忍让会让疯子更加肆无忌惮变本加厉？毕竟他不是病理学意义的疯，而且撒泼打滚装疯迷窍。
“利用民主程序，摧毁民主体制”。回顾历史，去查阅一下希特勒和墨索里尼的崛起之路，你就知道现在需要防范川普做什么。
希望那些在国家偏失中被侵犯了合法权利的普通人，能通过法律程序得到平反和赔偿。
多么荒谬的事件，曾经我坚信只可能发生在中国或者朝鲜。 https://twitter.com/KUI__YANG/status/2091898045541806196
我的理解是，善恶是天份，从出生那一刻就分界了。
而贪婪不宜被划入善恶大指标中，毕竟贪婪也分尺度的，甚至与当事人所处的境况有关。顺手摸鱼偷人家的盘缠，和杀人越货不是同一种的贪婪。
刘姥姥厚着面皮去荣国府打秋风，大小物件银钱都想要，但她仍旧是一位善人，也是小说中为数不多知恩图报的良人。
截图是两年前，我妻子开着我那辆破车被人撞了之后（当事人 STOP SIGN 违章，全责），我跟当事人短信联系的内容，顺带安慰他原有的损坏并非他的责任。做人得讲点公道，起码要尊重事实吧。
讹人是很下作无耻的行径，尤其是反口撕咬那些行善的好人。 https://twitter.com/KUI__YANG/status/2091561078161645638
宗教总体来说是对人类社会有益的，但并不代表宗教是诚实的。
社区球场，各族裔孩子们享受着大融合时光。 https://twitter.com/KUI__YANG/status/2091350522980929796
偶见，截图，切去原推主的观点。同时隐藏演讲者，尽管他在华人基督教群体中知名度相当高。就事论事，不加入当事人个体元素。
我的感受是惊诧。
中共为啥要打压基督徒？按照图片上种这因势而崇的姿态，不是最好的被统治者吗？
太神奇了！🤯🤯🤯 https://twitter.com/KUI__YANG/status/2091344813044183510
不只是中国人，依照我的视角，亚洲人尤其是东亚人大都很紧绷，不愿对陌生人释放热情和友好。欧裔和南美裔会更热情和主动。
那些紧绷和戒备的脸，源自于没有体验过安全，没有得到过关爱。
移民，首选条件不是富庶、静谧、美丽……而是秩序。
不止是移民，在同一个国家选择居住城市，同一个城市选择居住小区，亦然。
人们最需要的，是安全与确定性。
两天前我完整看了电影《非诚勿扰 3》。
电影整体的制作水准不如前两部，没有太深刻的话题，符合冯导一贯的商业风捎带小情怀。看到芒果和川川出来的时候，我还生出了一些感动和感怀，还有对时光岁月的嗟叹。
里面的仿生人话题很有意思，人类需要服务与陪伴。当同类的迁就和忍耐成为奢侈品时，仿生人也可以很好地介入和慰藉我们的心灵。
看完我思考了很久，确信我能接受这样的陪伴。人生从来都如梦似幻，你何苦太过较真。
同感。“活人感”是可以演绎的，那些故意引发论战和对骂的人，往往就是为了在混淆视听之外，把那些真正的活人账户恶心厌烦到退出讨论，从而达到他们想要的舆论走向。
要阻止川普以一己之力击垮美元的国际地位，不然美国就真的走入帝国兴衰周期律了。
宠溺行为，如果只是小范围内的发生，不违法也不悖德。但要把宠溺导致的恶果强加在外人身上，那就是缺德！
我不介意这家父母背负女儿一生，但要找个女婿接盘，还高高在上有凌驾姿态，那就太丑陋了。
在我十几到二十几岁那些年，遂宁市德胜西路和遂州中路交界的那个十字口，也就是后来的冯水饺那个位置，会经常出现一个讨钱的残疾人。他的身体弯成一张弓，躺卧在一床又脏又破的棉被里，又因为身体弯曲而躺不平，就那么侧向僵曲着。四肢严重萎缩，双手双脚弯折如鸡爪一般。最恐怖的是他（她）的眼窝里没有眼珠，只有两团密布血丝棉花一般的白眼仁。他（她）就那样面对着行人，一直颤抖，满面狰狞痛苦，嘴巴张大却又发不出一点声音……
以上描述，绝无夸大和杜撰，我希望我的前辈同乡@Huyang21285268 还记得那个人。
年少的我对那个场景充满惊惧，却又百思不解，是谁接送他（她）到乞讨地点？又是谁在使用他（她）讨到的钱？人类是遭遇了什么才会变成一具活僵尸？
后来我接触了更多资讯，知道了“采生折割”这样邪恶如同魔鬼一般的行当，心中十分确信我看到的是此类人间惨剧！
政府的执法机构不作为，但凡执法者有一丁点良知和责任感，顺藤摸瓜找出始作俑者易如反掌。可是他们不会去做，没有利益可循。于是有无数警察和法官、社保官员路过受害者，却统统选择了视而不见。这该绝的人间，我们都是罪人！
这个世界的堕落不是因为有坏人，而是坏人得到广泛的模仿、崇拜和追捧。
剧终。贱民的银钱和官府的罪孽，被许家印一并带走。 https://twitter.com/KUI__YANG/status/2090337138583941400
我不能代入理解雪山攀爬者、深潜爱好者和业余马拉松跑手，但我尊重他们。因为我尊重差异化价值观，也希望他们一直没有后悔自己的选择，哪怕是濒死之时。
我一直把职位之恶与（政客）个人之恶分开评估。朱镕基在东北搞的国有制大手术，是典型的职务行为，代表他所属的团体执刀，牺牲一个群体的利益去成全另外的某些群体。朱本人未必带着仇恨或者邪恶目的去做这件事，这样的操作也未必能带来其个人利益实现。他只是急于把火扔开，来缓解自己职务上的燃眉之急，却烧死了别人。
而个人之恶，更典型的是体现在毛泽东、川普这样的最顶层政治人物身上。他们人品恶劣，带着暴戾与仇恨，制造出原本可以回避的灾难，破坏力巨大。关键是，他们的邪性来自于个人，牟利也只是为了其个人，并非受迫或者实现团队利益。
我联想到更多的层面。
AI 给人类提供了知识库，但相较于传统的学习记忆把知识储藏在各自的大脑，大家在 AI 时代提取知识时需要一个调取的过程，比如通过智能手机。看上去差别不大，时效略有延迟，但这种程序会导致人们越来越内向，越来越回避交往。
你有没有发觉自己越来越缺乏急智？就是现场发挥的输出能力，你会习惯性地在问题面前退后一步“稍等，我查一下再说。”
这样的变化看似微不足道，但人们对这个“退后一步”的习惯会加深，“容我稍后处理”，然后人际膈膜化也会加剧。
知识存储在自己大脑，还是公众内存，会导致人类行为的大变迁。当然过程是潜移默化的，很难被察觉。
郭德纲那么机敏的人，而且有过前车之鉴，这次的“僭越演出”着实让人感觉意外。李佳琦那样的小青年不懂机锋，你熟读历史的郭德纲还能不懂？ https://twitter.com/KUI__YANG/status/2089534729720905933
讲一个我的偏见。
这种题材的视频，如果是西人发布的，大概率会很自然很和谐，分享、讲述一件事的过程。同样的题材如果来自于我的父老乡亲，那我的观感可能不太一样。我族人的短视频，妆和装都太明显，怼脸自拍，无论讲什么事都是为了突出人，突出财富和特权，轻浮又显摆。
当然这并不绝对，西人也出品垃圾视频，而国人也有精品传播。概率大小有区别而已。
突然想起那部日本电影《楢山节考》，里面描述的在那个年代日本老人到年龄就被遗弃到深山的情节让人疼痛。时代在前行，希望文明向上，人性趋良。
对于一些淡泊名利的人而言，成为公众人物是一种负累。他竟然需要给人展示伤疤，才能让人们少评论自己的私人空间。
我对宗教没有恶意，只是对人性的真相很感兴趣。 https://twitter.com/KUI__YANG/status/2089414218852475283
我不能说每一位神职人员都是骗子，但关于他们各自的信仰，我打赌他们都通不过测谎仪。
人世间到处都是捕猎者，就看你遇到没遇到，或者看清没看清。
你以为自己是高阶的物种，然而仍旧不得不如同野生动物一般竖起耳朵、夹起尾巴、警惕四顾……也许你不想伤害谁，但你也不想成为谁的猎物。
人世间是变态杀人狂和慈悲热心肠共存的，你不得不接受这个现实，也不得不祈祷自己好运。
单独拎出来看，每个行业都有容量，有前途。但叠加上经济下行和恶性竞争，身处其中的经营者苦不堪言。中国社会的恶性竞争，不止在商业领域，从孩童的学业就开始了。卷来卷去，最受伤的竟然是自己。
周末，做晚餐的时候听我妻在收听 Youtube 马聚先生的频道，主题是关于伊斯兰妇女戴头巾和穆斯林如何看待性别自我认定等等。
马聚先生是一位穆斯林，他讲到了他们宗教的一些常识和渊源，也讲了自己妻女的戴头巾话题，非常平和真诚的态度。
实话说，我永远不可能在宗教信仰上跟马聚先生达成共识。但他的客观与开放姿态，让我感觉他是一位现代人类，值得我尊重。在这一点上，我们能沟通和交流的空间非常大。
一直有人在散播群体仇恨，伪造论据去割裂人与人之间的差异化，把个体的罪孽泛化到群体的邪恶。我不完全明了这些人的目的是什么，但我知道这样的挑动很危险。
人类掌握了更犀利也更有毁灭性的物质力量，未来要么走向大融合，要么在残酷争斗中毁灭掉。
愿世界和平，愿人类兼容。
我在很多年前，就屡次遭遇类似于胖东来这样的恶意房东困局。只不过我没有于东来这样的实力，大手一挥可以选择快意。
我相信这个困局在中国各地都每天发生，也没有完善的法律法规去保护房客利益。
这种困局跟利益密切相关，法律如果没法保护公平，那么最糟糕的结局大概会是房客与房东兵戎相见，这是天朝上邦的终极裁决模式了。
我不认为川普因为安全问题换乘飞机有什么问题，他是美国总统，在危机管控中理应排在最高优先级。至于那些“让同僚面对风险”的指责，非常牵强。
你不能用电影《空军一号》中哈里森·福特的表现去要求真正的国家行政长官，电影里也确认了总统的最高优先级不是吗？并没有给每个随行人员都配备临时逃生舱的。
我反对川普，也反对牵强说辞。
工具从不是重点，我们应该关注的是使用工具的合法性、正当性、合理性、尺度、法理逻辑和社会伦理。
经常看人文地理纪录片的人都知道，出生地优势或劣势，会让人群呈现出天堂和地狱的差别。
当欧洲的小孩子在超市里面犹豫选购什么口味饮品时，非洲和东南亚很多孩子甚至没有清洁可靠的饮用水。 https://t.co/B72ggdceXI
“喜欢谁就去谁的直播间买东西”，这个风潮是不是证明这个大群体缺乏逻辑思维？
一个靠卖弄学识走红的流量主播，他真的懂餐巾纸巾卫生巾？高昂的宣发费用和主播提成之余，凭什么你会觉得直播间产品性价比会比超市更高？
在互联网上，偶见一些同类发出的言论，会让你感觉自己正在俯身凝视一条蠕动的蚯蚓。
这类因果大戏，最适合播给那种得意时无所敬畏的幸运儿看。
X 上流传着马斯克的母亲赞美中国社会繁荣安全的内容。
这富妇人没有为当地人做任何良善之举，纯体验“人上人，上席宾”去了。
这种生活的可持续性依托于中共政权的稳定、中美关系和她儿子的事业持续。正因为如此，在座的各位一定能看见梅耶马斯克“夹着尾巴逃跑了！”的场景。 https://t.co/ZKARKfz4gt
个人做运动可以健身塑形延年益寿。
政权搞运动，必定狼奔豕突生灵涂炭。 https://t.co/BhoQ2CFiWY
“不管是不是演的，但是演的的确很像人。”
这就是我常说的，人类应该有的基础敬畏心和仪式感。
很多人一句“我宁愿选择真小人，也不要遇到伪君子”，体现出的是对这两种人缺乏深度辨析。
一个人倘若还能通过伪装去成为君子，那说明他起码知道做个君子才是正向的行为，是略有底线的。如果一个人毫不掩饰地逞小人之奸恶，那才是极度可怕，破坏性超大的。
崇祯皇帝是伪君子，张献忠是真小人，你细品。
用文字两百字就能讲清楚的内容，为啥要拍一个五分钟的视频。阅读两百字的中文，用不了一分钟。
我明白这是一种对受众的迎合，但我不明白受众为何舍文逐影。他们到底是需要高效率地接收讯息，还是希望消磨掉时间。
这么多年，我听过的最有女性魅力的声音来自于唱《花样年华》的那位女歌手。
https://t.co/lHG7h5BA3s
我恰好相反，我很少有后悔，而且对我自己选择的伴侣、人生道路、择业、交友、 T 恤款式、汽车颜色等等细目可以主动自洽，越来越满意，因为那样可以让人生舒适度得到提升。当然这也容易被人当成阿 Q 精神，于蹩窄处画楼阁，不过我不在意。
我以前做雇主的时候，经常跟雇员说“这事让我去做，未必能做得比你好。”而在面对人生路上的 AB 选项时，我也深知未选的那个，未必就比已选的这个更佳。
看清陇蜀，就不容易得此望彼。
迄今为止，文革作恶者和文革受益者中，极少有人公开发声道歉和忏悔。
蔡女士能抛开个人利弊，据实而言，此举值得尊敬。
所谓中原王朝更迭律，实际上就是周期性地给统治者淘汰弱势基因，给普通人屠掉强势基因。而极小部分机会主义者，从普通人跃升为统治者，再进入下一轮的更迭大循环。
在中国，极端民族主义叙事还远没有达到高潮。就算那一把砸碎人头骨的 U 型锁，都还不算高潮。 https://t.co/wRrKSoEpXS
因为长期给孩子治病，我们经常去重庆北碚。那里的九院一分院有个西南地区最权威的自闭症康复机构，我们甚至寒暑假在那里的医院外面租房居住。
我唯一不反感的中国城管，就只有北碚城管了。那里民风还维持着一些质朴，街头经济也有所保留。北碚城管懂得容人一个饭碗，也不凶神恶煞，甚至出镜率都很低，然而那个小城市反而显得洁净有序，烟火人间。
希望秦永敏和王炳章两位先生，能活着走出中共的囚笼。🙏🙏
意义重大
对内，服从性训练。
对外，蛮横度展示。
让尔等怕，还要服。
看到这种报道，让我这么情绪稳定的人都渐渐起了杀心。
即便对待猪狗都不能如此野蛮残忍，况乎人。 https://t.co/inubM4SOG5
当初推出哈里斯替代拜登参加总统竞选，现在包装亨特.拜登来扭转舆论走向，这都是民主党的臭棋篓子行为。
美国的两党政治走到今天让人困惑无比，你们是都没有什么人了吗？还是内部选拔机制存在某种硬伤？
一个离开的人存在过的痕迹，会加速淡去。
两年前过世的推友，那位作画的黄先生，恐怕已经没有多少人能记起了。
进行中的一切最重要，当你不在了，你的全域也就虚空了。 https://t.co/g9alIlyAPf
我在 2023 年时对“胖东来现象”的一点看法，仅仅从营商逻辑方面看，还没有涉及到政府勒索和房东倾轧。
当事人就这么不明不白地被射杀了。
我CNM!这次ICE太邪恶了，比“现场摄像头故障频发国”都还要离谱和暗黑！
按理说，马斯克应该是个左派。然而......这挺让人不安的。
真实的苦难，并非段子
九十年代中期，我父亲因为严重的糖尿病和肺结核住院治疗。病房里邻床的一位单身农村大叔，因为住院费用不够，某天支撑着回家卖了几担农作物，然后续费继续治病。至于卖的红薯还是稻谷、玉米，我记不太清了。
严谨一点，被圈养溺毙的牲畜不算，因为无法逃离。但人类同样有因为行动不便或睡眠中的个体，被溺毙在封闭空间。
我信你官媒的话，对不起我70分以上的智商
关于突发洪灾死亡人数，其实可以参看猪狗牛羊等牲畜溺毙的数量。正常情况下，这类哺乳动物从出生到衰老阶段都是会游泳的。而人类中的老弱病残幼等等个体，在水中的求生能力完全不能比那些哺乳动物。
如果一场洪灾爆发后，能看到大量的溺毙的中大型牲畜，那么死亡的人类数量绝对不只是两人。
小孩子的婚恋观需要在小学高年级之后就开始构建，而不是等他们到了谈婚论嫁的年纪。
比如你可以让你15-6岁的女儿看几个网络流行的相亲视频，听听她对主要人物的点评，你大体就能知道她是心中有数，还是傻白甜钝。
不要忌讳跟孩子聊婚恋话题，认知也需要过程，一如蔬果收获之前需要有耕耘。
深情是真，重构也是真。
那些已经定格的人物与场景，就适合封存起来，成为记忆密室中的珍藏。
如果她的亡夫真有灵魂漂浮与时空之上，相信他也会欣慰于她对生活的重构---如果他是真心爱着她。
😂😂😂
我一直认为，人类终究有一天会厌倦日常生活短视频，不再关注别人怎么过日子。这之后，人们也会淡化对别人运动能力的关注，不再为了别人身体的技巧而付费。
自我中心意识将全面占领人类世界，自我闭环，自洽，自娱自乐。
佛得角没法再创奇迹，葡萄牙也走不到最后的顶峰。竞技游戏不讲究情分和众望所归，只有有你无我的竞争。
为什么要去讨论日本队主力守门员的血统，踢球不应该是普通个体行为吗，任何人都能愉快参与，跟个人的其它属性无关。
把你自己代入一位职业足球运动员，你最想拥有哪一位的职业生涯？
闭上眼睛，想一想你生活在一个差点由张玉凤做政治局常委的国家，那种爆裂的感受很特别。 https://t.co/SxstNI82Wd
这两年对我睡眠质量影响最大的是中年人大脑中的“记忆对焦”。
有时候是在熟睡中，有时候是在入睡过程中，大脑中突然冒出某个曾经的人生场景，是某个人或者是某件事、某个地点。最初很模糊（年轻时就会自然忽略掉或者保持模糊状态继续沉睡），然后逐渐清晰，然后大脑主动开启运转并进行深度对焦，试图将这个场景或人物精准化，然后就彻底醒了。醒来之后，记忆对焦就更精准了，回想起这个人或事竟然已经过去 n 年，感叹时光荏苒岁月如梭，心生惆怅便难以再入眠。
不知道有没有中年网友遇到跟我一样的情形。
日本队进的这个球，整个过程对瑞典都是碾压式的技术优势。日本进攻线灵动迅猛，瑞典后防线呆若木鸡。
最近半年，我很认真地跟我妻交流过。我告诉她，我不会嫌弃她变老变丑，不会介意她生病需要我照顾，但告诫她“一定不要作！”
生老病死是自然规律，作为伴侣我坦然面对。所有人包括我自己都会变老变丑，也会病到需要人照料，那是客观现实，正常人都能理解接受。但主观的缺陷比如脾性怪异、刻薄挑剔、无事生非、敏感易怒、自私狭隘、吹毛求疵……这些你自己作出来的属性，会搭配你江河日下的身体，让你的伴侣加倍地无法忍受。
这个逻辑放在亲子关系上依然适用。在你年轻的时候，就需要修正自己，规避性格缺陷。当你老迈无力成为子女负担时，至少不会因为你让人难以忍受的脾性而加重你的累赘感。
还好我妻是个自律又懂得学习进取自我更新的人，也能包容我的欠缺和不足，所以我们的伴侣关系稳定而且亲密，几乎没有内耗。
我给足球队友推荐的这款肌酸，Costco 长期有售，价格便宜。我服用剂量小，每天一勺大约 5 克，随牛奶喝下。如果当天有球赛，赛前加服 5 克合计 10 克。以前剧烈运动后延续两天的疲惫感和情绪倦怠，几乎没有了。两小时的对抗赛之后，睡一觉起来就满血复活。分享我的真实感受给推友，但任何补剂或者药物都存在受者个体差异，望慎重选择。
夜深人静，讲一句最真心的话。
我现在五十岁，曾经也意气风发肥马轻裘，但遭遇中年破产七年了。我最大的愿望不是发财，而是有机会疯狂卷几年，获得小财务自由（无贷，有家庭运转储备）。然后两夫妇一起照顾几位老人，还有有先天缺陷的孩子，过着最清淡又毫无压力的生活。其实我挺会过日子的，能把有限的资源运用到充盈饱满。我也很擅长照顾人，陪护老辈直到他们安详离开，照顾妻儿直到我因为尽力而释怀终了，那就是我感觉最幸福的结局。
我没有权欲，没有贪念，最大的爱好是踢足球和做菜品给身边的人吃，对人世间充满善意和挂牵。愿终获成全，得偿所愿。
挥手作别的那一天，我仍然是那个少年。
我不太理解网友们为了各自支持的球星而吵架的场景，讲出来的态度显得狭隘又偏激。你认为谁最优秀，你最支持谁，那是个人自由，你可以自由表达出来。可是你为什么会去攻击别人的选择？
我认为 C 罗梅西，或者姆巴佩维尼修斯都很优秀，并且各有所长，都能带给我非常好的观赛感受。你很难讲梅西那种贼溜溜的挺进方式跟当年巴蒂斯图塔大开大合的雷霆出击谁更赏心悦目，何必非要去比较呢？
我不粉谁，更不会黑谁。但我非常讨厌类似于葡萄牙队佩佩那种臭名昭著的暴力球员，无论球技如何，竞技场上故意伤人者都是垃圾！
业余足球赛上遇到垃圾人的概率非常大，因为没有有效监管和公平裁决，伤人事件频发。野球场上的争端，一般不至于报警或者起诉打官司，所以你要么忍气吞声，要么撕破脸打一架，都是非常糟糕的结果。所以我现在踢球很挑人，这个年纪了不想忍气吞声也不想拳脚相加，所以只跟熟悉的人一起竞技。