今天我和教授兼军事历史学家西·谢泼德聊天。我想和你谈谈阿兹特克和印加帝国的征服,因为这是人类历史上最令人震惊的事件之一,在所有军事和外交成就中无与伦比。几百名征服者出现在一个他们一无所知的新大陆上。短短几年内,
他们就奴役了拥有数百万人口的帝国。在此过程中,他们经常在兵力悬殊100比1、甚至1000比1的战役中获胜,而且在许多情况下甚至没有遭受任何伤亡。他们这样做时,其战斗部队中有高达99%是由那些即将被奴役的原住民组成的。我想请你来谈谈这个
剧集的话题。我们不会把重点放在这里,我们主要是在谈论历史,但人们认为AI接管是一个疯狂的科幻场景,但这并不是历史上第一次,外星势力利用原住民无法理解的动机、外交诡计和技术优势来迂回并最终接管一个更大且
根基深厚的秩序。我想请你来帮助理解这里发生了什么。首先,我很想听听这些故事。科尔特斯做了什么?皮萨罗做了什么?这些征服究竟是如何进行的的?谢谢。很高兴来到这里。是的,我们在谈论现代世界的诞生,它发生在600到500年前,并创造了我们今天参与的现代化全球社区
。这始于15世纪,当时欧洲被大西洋的墙壁逼到墙角,在外部力量的巨大压力下,并与东方的核心经济权力基地——历史上驱动整个欧亚大陆全球经济的香料和丝绸来源——隔绝,最终被迫创新。葡萄牙的航海家亨利王子等关键人物致力于将大西洋从屏障转变为高速公路
。船长们报告潮汐、洋流和任何他们侦察到的土地所积累的世代知识,让他们在绘制地图的同时找到绕过非洲南端直接到达印度的方法,从而剔除中间商。与此同时
,西班牙人向西进发。我们都知道克里斯托弗·哥伦布的故事:“1492年,他航行在蓝色的海洋上。”那是企业家精神。这是一次通过向西旅行到达东方市场的探险。当然,他的数据完全错误。他之所以幸存下来是因为,在他不知情的情况下
,在他认为日本、中国和香料群岛所在的地方有一个完整的大陆。起初,这被讽刺性地视为一种失望。但随着时间的推移,越来越明显的是,这是一个在土地、财富和人口方面具有潜在开发价值的来源。1511年发生了一个关键的转折点,一位雄心勃勃的西班牙贵族德·贝拉斯克斯夺取了古巴的控制权。他从这个权力基地派出探险队,探索我们称之为中美洲、
中美地区的海岸线。1518年晚些时候,他将这项任务交给了一位与他有过相当动荡关系的人,名叫埃尔南·科尔特斯。他于1511年抵达古巴的新世界。他有法律培训背景,因此担任公证人,并逐步晋升为古巴的市长(alcalde),即首席法官。但他有着更大的野心。他拿着总督
颁发的许可证并付诸行动。他开始招募人员,追求更广泛、更具雄心的目标:不仅仅是探索海岸线,而是深入内陆,了解那里有什么,并夺取控制权。当总督意识到科尔特斯在做什么时,他试图阻止他。1518年11月18日有一个精彩的时刻
。当他到达码头时,科尔特斯正上船驶向近海的船只。总督对他喊道:“你在搞什么鬼?”科尔特斯向他保证,“别担心,我一切都在掌控之中。”但当然,总督在那一刻已经失去了控制。现在是科尔特斯的探险队了。这就是背景。再说一遍,正如你所说
,他 literally 离开了地图的边缘。他进入了欧洲人此前未知的未知领域(terra incognita)。他在岛屿多年磨练出的政治敏锐度,使他能够在非常早期就意识到这里有一个强大的帝国权力拥有霸权地位,而其臣民对这位领主或帝国权力的权威感到不满。他抵达了托托尼卡人的土地
,这些人最近被纳入自称梅希卡的帝国的轨道——这就是我们知道的墨西哥的由来——但他们因传说中来自阿兹特兰的土地而以阿兹特克人的身份流传于历史。为了简单起见,我们就这么称呼他们。托托尼卡人怨恨这种权威
,正如所有被奴役和从属的人民所做的那样,他们将这些外来者的到来视为推翻强加给他们权威的一个潜在机会。在与托托尼卡人建立关系后,科尔特斯开始向内陆进军,进入了特拉斯卡拉人的领土
。像自身免疫系统的反应一样,他们立即集结起来击败他,将他驱逐出他们的领地。但他与他们僵持了很长时间,以至于特拉斯卡拉人和他达成了一种新的安排。特拉斯卡拉人再次认识到他的力量、权力和潜力
。他们转而支持他,并将在此后作为向导和 reinforcements 为他深入内陆的探险队服务。我们可以暂停一下谈谈人数吗?科尔特斯带来了多少人?即使是特拉斯卡拉人的数量也比科尔特斯多得多。所以即使是一场僵局也是一项
令人印象深刻的军事成就,特别是因为他是在没有原住民支持的情况下作战。在这个阶段人数是多少?科尔特斯方面只有几百人,而特拉斯卡拉方面有数千人。正是在这个时候
,旧世界和新世界的关键技术差异开始真正发挥作用。让我最初投入整个场景的经典文本是贾雷德·戴蒙德的《枪炮、病菌与钢铁》。他在标题中列举了西班牙人所拥有的那些关键优势。实际上,枪支并不那么重要
。一旦原住民克服了震惊价值,考虑到当时火器非常缓慢的重新装填时间,他们意识到这些在战场上并不是那么重要的资产。但是钢铁
关键所在在于武器差异。当地人的武器由木材、石头和黑曜石(一种火山玻璃,打磨成尖锐点后锋利如剃刀,作为劈砍武器极具杀伤力)制成。然而,面对征服者身穿的钢甲和尤其是钢盔时,这些武器的效果大打折扣。
征服者们借鉴了源自旧世界、传承数代的军事传统,配备了托莱多钢长剑。他们将剑作为刺击武器使用,专门对付手持劈砍武器的原住民战士;这种攻击方式能迅速切开身体侧面,从而快速消灭对手。
技术与数代传承的军事训练及技能相结合,使征服者在战场上拥有决定性优势。当然,他们并非不可战胜。科尔特斯再次玩弄心理战,他承受了伤亡,并小心地将死者埋葬在庇护所的房屋下,以免特拉斯卡拉人察觉他们在近身格斗中曾取得过一些成功。这既是心理战,也是物理战。
征服者带来的终极武器当然是马匹。我无法过分强调马匹对于进入美洲内陆的征服者们有多重要。他们拥有外部优势:帆船动力使他们能在海岸任何地方登陆;但在内陆,马匹才是决定性的因素。
当地没有对应的替代动物。虽然马起源于北美洲,但后来灭绝了。当地人不仅没有马匹,通常也没有役畜。这在他们的经济、生活方式或军事中均未得到整合。稍后我们会讨论的印加人有一种动物,即羊驼。
在征战时,军队后方会绵延数英里跟随无尽的驮畜队伍——那就是羊驼。阿兹特克人没有类似的动物,他们唯一的家养动物是火鸡和吉娃娃犬。说到狗,征服者们还带来了大型战獒——这些身穿铠甲、训练有素以扑倒敌人的斗犬。
想象一下这对原住民而言是多么恐怖的冲击。但马匹才是关键资产。在进攻时,征服者可以冲破任何缺乏武器、训练或纪律来抵御密集骑兵冲击的原住民阵型。
如果局势对征服者不利,他们可以比敌人追击的速度更快地撤退。特拉斯卡拉人意识到这些优势汇聚在一起,视此为他们的机会。他们是最后的抵抗者,是中美洲唯一仍能正面抗衡阿兹特克的重大势力。
他们已被完全包围。每年,阿兹特克人都通过“献花战争”升级局势,这些仪式性战争越来越明显地成为征服之战。特拉斯卡拉人被切断与海岸及盐源的联系,被逼至绝境。
这对他们来说是一场孤注一掷的豪赌。“如果我们与这些外人、这些人数寥寥的陌生人结盟,我们或许能找到打破强加于我们的战略陷阱的方法。”他们倒向科尔特斯一方,随他前往特诺奇蒂特兰——这座镶嵌在特斯科科湖中央的阿兹特克帝国首都,璀璨如宝石。
当科尔特斯通过堤道进入城市并与阿兹特克皇帝蒙特祖马二世相遇时,这是一个戏剧性的时刻。蒙特祖马被称为“huey tlatoani”(大发言人)。两个世界在此刻交汇,而连接它们的桥梁是科尔特斯的翻译兼情人——多娜·玛丽纳(Donna Marina),即后来闻名的马拉因切,她负责在双方之间进行翻译。
当时的对话是历史上伟大的转折点之一。蒙特祖马二世的视角如何?他意识到科尔特斯正在到来,因为这是他的帝国。他在各地都有使者、外交官、侦察兵和间谍,他们向他汇报:“有些东西漂到了我们帝国的海岸线上,并决心与我们会面。”
他起初与科尔特斯讨价还价,敦促其离开。他献上珍贵的礼物,但这反而进一步激起了科尔特斯的野心。一旦掌握了阿兹特克黄金,他就决心直捣中心。蒙特祖马继续玩弄双重游戏:他的顾问和议会敦促他不要让科尔特斯进入首都。
他自己的兄弟库伊特拉瓦克告诉他:“如果你让这个男人进你的房子,他会把你的房子抢走。”但蒙特祖马还是让科尔特斯进入了,因此被后世几代历史学家谴责。将征服者带入帝国心脏地带是一个错误。
但我认为,无论他是否意识到,这其实是他最好的选择。让科尔特斯作为客人在特诺奇蒂特兰内,比让这个不可控的因素在帝国境内自由行动、与属民交谈并可能煽动他们反抗中央权威要好得多。
他或许认为科尔特斯正如他所言,是来自遥远海洋彼岸伟大皇帝的使者。然而,科尔特斯再次玩弄心理战,他没有任何凭证表明自己是任何人的外交官或大使。他只是不断告诉任何人:“我代表强大的查理五世,神圣罗马帝国皇帝说话。”
当然,查理五世根本不知道埃尔南·科尔特斯是谁。科尔特斯完全是在即兴发挥,这种不可思议的临场应变能力令人惊叹。片刻之后……局势陷入僵持。真正的转折点来自海岸的消息:一名阿兹特克地区军事官员擅自采取行动,攻击了留在海岸的征服者(那些与托托尼卡人在一起的人),其中一些人已被杀害。
科尔特斯将此作为借口,进军蒙特祖马二世的宫殿——这位阿兹特克大发言人的居所。他告诉皇帝,为了他的安全,他现在将处于西班牙的保护性拘留之下,让他跟自己走,否则将面临暴力。
这是蒙特祖马整个世界观崩塌的时刻。从未有人这样对他说话过。他的心理在那一刻彻底瓦解,他顺从地任由自己被带走。他对人民说:“不要抵抗,我不希望看到流血事件。我将随这些陌生人离开。”
随后,当科尔特斯召集起海岸那些煽动针对他的人的军官后,他在皇帝和整个宫廷面前……
处以火刑,这是阿兹特克人完全未知的惩罚形式。他们沉默而阴郁地注视着这一切。一旦科尔特斯抓获了皇帝本人,只要他控制了蒙特祖马,他就已经掌控了整个帝国。他通过日益成为其傀儡的皇帝进行统治。蒙特祖马似乎几乎陷入了科尔特斯的魔力之下,这是一种典型的斯德哥尔摩综合征。他给科尔特斯安排了一场盛大的城市巡游。
科尔特斯再次微妙地炫耀了他的权力,建造了 brigantines(小型帆船)。他带着蒙特祖马在特斯科科湖上进行了一次航海巡游,皇帝对这种利用风力在水上航行的新技术感到震惊。拥有皇帝是关键所在。皇帝的错误不在于邀请科尔特斯进入城市,而在于他留在相邻的宫殿中使自己变得脆弱。
如果他去了更远的地方,找些借口,比如朝圣或某种远征,并通过下属进行统治,科尔特斯就会感到困惑。他不可能去追逐皇帝,那显然太具挑衅性了。但如果没有皇帝在那里,科尔特斯的选项将受到极大限制。我不知道在那种情况下他会怎么做。但因为蒙特祖马留在了首都,他让自己成为了靶子。
一旦他被俘,这就成了当时控制整个帝国的关键。显然故事从这里继续发展,发生了“悲伤之夜”(La Noche Triste)。人们可能没有意识到的是,无论是稍后我们要讨论的皮萨罗征服印加帝国的故事,还是阿兹特克的故事中,西班牙人 themselves 也是分裂的,事实上还在互相战斗。
也许你应该讲讲维拉奎兹如何派遣另一支远征军去捕获并逮捕科尔特斯,因为他超越了任务的权限。我们之前留下了古巴总督,当然他气得发狂。他集结了另一支远征军,因为科尔特斯抢了他的风头。他派遣潘菲洛·德·纳瓦埃兹率领这支比科尔特斯最初带来的更大的部队。
这支部队登陆海岸。科尔特斯意识到他必须行动,所以他留下了一位下属——热血的阿尔瓦拉德在特诺奇蒂特兰负责指挥。他尽可能多地带走士兵前往海岸,与德·纳瓦埃兹对峙并在一次小规模战斗中击败了他。再次通过外交手段收编了总督派遣的整支远征军。
他告诉他们:“朋友们,我们为什么要战斗?帝国就在我的掌控之中。加入我,我们可以分享财富。”因此他赢得了这支新部队的大多数成员。这实际上成为了他的增援力量,他率军返回首都。他发现情绪已经转向反对他。作为领导人的问题是你不能无处不在。
他的下属认为阿兹特克人正在动员反对他,于是决定先发制人地发动袭击。当时有一个节日,贵族特别是武士阶层正在庆祝,阿尔瓦拉德突然降临并屠杀了所有人。幸存者动员了民众。当科尔特斯返回时,他发现自己在事实上处于被围困的状态。
人们对他们的最高统治者(huey tlatoani)的失败感到如此震惊,以至于当他试图安抚他们时,他们向他投掷石块。他受了致命伤,要么死了,要么是西班牙人补了一刀把他杀了,因为他对他们不再有任何用处。现在科尔特斯被困在特诺奇蒂特兰。他决定突围,这就是你所说的“悲伤之夜”(La Noche Triste),悲剧之夜。
因为他的许多士兵被留在了后面。他们在试图穿越堤道逃离城市时被杀,或被逼退回到宫殿中,随后被俘并遭到牺牲。科尔特斯带着少数仍在他指挥下的部队逃脱了,回到了特拉斯卡拉(Tlaxcalan)领土。这是整个战役的关键方面之一:他拥有足够的打击力量和马匹,当阿兹特克人试图彻底消灭他时。
在奥特姆帕战役(Battle of Otumba)中击败了他们。阿兹特克人觉得他在逃跑,他们人数众多。征服者们夹着尾巴狼狈逃窜。科尔特斯本人受了重伤。“我们可以结束他们。”他们有数量优势,正在获胜。但再次地,科尔特斯识别出了阿兹特克将军的位置。他集结足够的骑兵冲破阿兹特克的阵线,
摧毁他们的指挥和控制体系。阿兹特克军队瓦解了,西班牙人得以逃脱。战场优势、他们的马匹和钢铁至关重要,但同样关键的是外交手段。如果特拉斯卡拉人当时反咬科尔特斯一口,他就完了。没有一个西班牙人能幸存下来。他们中没有人能回到海岸。但特拉斯卡拉人出于
自己的原因,并非出于欢迎征服者回归的慷慨或人道主义冲动,仍然认为:“我们致力于这些人以及我们的联盟。”所以他们给科尔特斯提供了庇护。他恢复了身体,开始重建实力,并决心回到特诺奇蒂特兰进行第二轮:“这次我们不再讲究外交上的客套了。”
特拉斯卡拉人对这件事有自己的看法。如果你去今天的特拉斯卡拉地区,那里的总督府墙壁上有壁画,这些壁画从特拉斯卡拉人的视角描绘了科尔特斯和征服者。仔细观察这段关系很有趣,它不是优越者与劣等者的关系,而是平等者之间的关系。
你看到他们在壁画中处于相同的比例规模,作为伙伴进行外交互动,而不是下属与主导人物之间的关系。特拉斯卡拉人进行了艰难的谈判。“我们要从阿兹特克那里划分出领土,我们要求在这场战争结束后在特诺奇蒂特兰拥有一座自己的堡垒。”他们视此为利用征服者,而不是被对方利用。
这一点非常重要,需要牢记在心。从远处看阿兹特克帝国,如果你查看地图,它似乎令人印象深刻。但这只是一个帝国的构造体,不仅像特拉斯卡拉人这样的剩余独立实体,还有稍后我们要讨论的塔拉斯坎人(Tarascans),都对阿兹特克人心怀敌意。
他们的许多被统治民族也是如此。沿海的托尔特克人(Totonacs),特斯科科湖岸边的查尔科城邦(Chalco states),他们在阿兹特克的霸权和权威下备受煎熬。他们也将征服者视为终于摆脱阿兹特克权威和要求的机遇,并在许多方面进行报复。
科尔特斯为对特诺奇蒂特兰的最终战役积蓄力量,对抗新的最高统治者库伊特拉华克(Cuitláhuac),以及在他死后继任的最后一位最高统治者夸乌特莫克(Cuauhtémoc)。他吸引了来自中美洲各地的原住民投奔他的旗帜。他强调自己仍在战斗中,仍然
拥有这些优势,更多增援部队正抵达海岸,并融入征服者军队。但在向特诺奇蒂特兰进军的兵力中,从纯人数上看,征服者仅占约0.5%。绝大多数是其他中美洲民族,他们视此为与阿兹特克人的最终清算。这再次体现了技术与外交的融合。科尔特斯知道,要攻占这座城市,他必须控制湖泊。
再次提及创新……他们需要硫磺来制造火药。没有火药,他们的枪支毫无用处。因此,一支远征队深入山脉中的波波卡特佩特火山,他们吊着绳索悬挂在火山口内,铲出所需的硫磺作为火药的关键成分。
另一项创新是建造预制盖伦帆船,将船只分不同部分组装,然后调动无数搬运工将这些预制部件翻越山脉运至湖边。它们在湖中组装完毕并释放,从而控制了湖面。将技术与创新同当地人力相结合,这就是最终决战中针对特诺奇蒂特兰的兵力。
我实际上并不知道这些故事,这太疯狂了。人们即便知道这段历史,可能也不理解实际发生了什么,因为他们往往将阿兹特克人或印加人视为一个团结单一的国家。更好的模型或许是:想象俄罗斯和乌克兰进行了100年的堑壕战,怀着巨大的敌意,而俄罗斯人还抓了数万名乌克兰人去进行活祭。这时一支外国势力对乌克兰人说:“我们可以帮你们进军莫斯科。”我想他们达成协议的几率相当高。
老话常说,“敌人的敌人就是朋友”,在外交和战争中,这总是非常真实的。直到上周我才真正意识到Jane Street实习生项目的雄心壮志,当时我亲自看到了一些项目成果。例如,一名实习生花了一部分夏天研究大语言模型的记忆现象,试图在不损害样本外性能的情况下量化并减少它。
这很重要,因为每当Jane Street在历史数据上评估新模型时,他们需要知道其性能反映的是预测能力,而不仅仅是对过去结果的记忆。另一名实习生构建了一种自定义的激活检查点方案。激活检查点允许你用计算量换取内存:在反向传播时重新计算部分激活值,而不是在前向传递后全部存储。
这名实习生找到了一种识别最便宜重新计算但能释放大量内存的激活值的方法,从而使他的版本优于PyTorch的原生方案。这只是两个例子,Jane Street还撰写了许多其他案例。这些文章分批发布,前几篇现已上线,其余将在未来几周公布。如果你想阅读它们或申请Jane Street 2027年暑期实习,请访问janestreet.com/dwarkesh。
这里有太多有趣的问题值得探讨,从技术到外交,再到疾病和战术。在深入这些问题之前,为了完善这个故事,皮萨罗十年后在秘鲁征服印加帝国的许多方面令人瞩目之处,在于它与科尔特斯的故事何其相似,他几乎完全照搬了那套 playbook。
我希望人们能大致了解这里发生的情况,从卡哈马卡战役开始,这可能是人类历史上最一边倒的军事遭遇战之一。如果你能回顾一下那场战斗以及整体故事,我们就可以在此基础上进行分析。当然可以。当科尔特斯在1521年完成对特诺奇蒂特兰的征服时,最后一位特拉托阿尼向他投降。
他占领了该地区,最重要的是占据了社会等级的顶端。现有结构在可能的范围内得以保留。征服者只是斩首了当地贵族,将自己置于顶端。这就是那套将被继续应用的 playbook,尽管在中美洲其他地区的应用效果较差,因为那里的现有政治实体没那么发达。
尽管如此,关于失落黄金城市的谣言从未停止。更多征服者涌入新世界以谋取利益。其中之一是科尔特斯的远房表弟弗朗西斯科·皮萨罗。他会见了科尔特斯,获得了你所说的关于如何实施征服的 playbook。
随后在一次征服者的商业冒险中,他找到了资助人员和船只的资金,开始沿南美洲西海岸向南推进,跨越赤道,最终抵达如今的秘鲁。他找到了所寻找的目标:一个规模宏大、在领土范围上甚至比科尔特斯在中美洲遇到的还要广阔的精进文化。这就是印加人的土地。
当他到达时,正值内战。前任萨帕·印卡瓦伊纳·卡佩克于1525年去世,他的两个儿子阿塔瓦尔帕和瓦斯卡尔反目成仇。阿塔瓦尔帕刚刚赢得内战,正前往印加首都库斯科正式登基为新萨帕·印卡。就在这时,消息传来:陌生人进入了他的领地。
我们再次谈到168人深入安第斯山脉,出于未知原因寻找他。他在卡哈马卡附近遇到了他们。他没有看到威胁,而是看到了机会。就像蒙特祖玛二世曾被建议不要与这些人交涉一样,阿塔瓦尔帕的信使也向他报告:“这些人不怀好意。我们可以消灭他们。他们睡在一起,晚上我们可以在他们的驻地放火,一举歼灭。”
但阿塔瓦尔帕对他们带来的东西感兴趣。他见过马匹。事实上,皮萨罗特意让马匹给萨帕·印卡留下深刻印象。他派一名关键副官展示骑术。著名的一幕是,骑手直冲萨帕·印卡及其宫廷而去。马匹在距离阿塔瓦尔帕脸部仅几英寸处停下,喷着鼻息喘息。
阿塔瓦尔帕面无表情地表示并不印象深刻,说:“我会在我选择的时间见你的主人。”西班牙人离开后,他处决了所有宫廷成员,包括那些退缩或表现出恐惧的将军。
为了表明立场,“我们绝不能被这些人吓倒。”他派遣了一支由数万人组成的阻截部队,切断所有退路,随后率领庞大的军队前往卡哈马卡与皮萨罗会面。秘鲁有句谚语说,阿塔瓦尔帕原本打算把皮萨罗当午餐吃,结果却是皮萨罗把他当成了早餐。一旦进入那个狭窄、受限的庭院空间,皮萨罗便发动了伏击。
他倾泻所有的火炮和火枪火力以制造震撼效果,并释放战马。阿塔瓦尔帕本人此时被彻底压倒并被俘获。这正如你所说,是标准的作战手册:直捣黄龙,擒贼先擒王,控制社会等级金字塔顶端的人,就能掌控整个结构。
为了让大家了解具体数字:印加帝国总人口约为1000万。在皮萨罗首次遭遇皇帝的那场战斗中,他只有约160至190名征服者。虽然阿塔瓦尔帕的确切兵力不详,但他面对的是刚刚赢得印加内战的军队,规模达数万之众。
我见过一些数据称其兵力为10万或20万,但肯定在数万的高位。因此是百余对近十万。这是第一场战斗。令人震惊的是,这100名征服者杀死了……我见过数据称敌军伤亡约万人,或者至少是阿塔瓦尔帕军队的数千人。而他们自身零伤亡。
他们在第一次遭遇战中杀死了近万名敌人,却毫无损失。这是印加帝国与征服者首次交锋。从双方角度来看,这一定令人震惊。对此进行分析的话,怎么可能出现这种军事结果?怎么会有 literally 无限大的击杀交换比:10,000对零?
征服者们自己承认,在那次遭遇战的前一晚,印加军队在卡哈马卡周围的山丘上散布的营火之多,看起来就像夜空中的繁星闪烁。征服者们自己也承认,当他们看到印加军队涌入庭院的人数时,他们因恐惧而失禁。
他们深知其中的风险。但初次冲击带来的震撼效果足以支撑他们度过难关。印加人此前从未以任何形式听过火器发射的声音。他们的帝国祖先帕查库特克意为“雷霆携带者”。但亲眼目睹这一现实典范,其震撼程度必定超乎想象。
火炮和火绳枪造成的实际物理损伤相对较小,但爆炸声以及这些陌生人似乎能操控雷霆的事实,在心理上造成了毁灭性打击。随后又回到了钢铁和战马的作用上。当皮萨罗释放战马时,这对印加人来说……正如你所说,他们是经验丰富的战士,内战的胜利者,在哥伦布到达前的安第斯战争框架下具备战术层面的战略家思维。
他们是顶尖强者,但这完全超出了他们对宇宙的理解范畴。他们从未见过马匹,也不知道如果将骑手通过脚蹬整合到马鞍上并发动冲锋冲击时会有何威力。他们没有应对这种局面的战术条令。
心理影响是使他们试图逃跑。他们在绝望中拼命攀爬墙壁,以至于墙壁最终在无数身体的挤压下崩塌。有些人逃入乡村,西班牙人骑马追击,在他们逃跑时将其斩杀。最终阻止这场屠杀的唯一原因是夜幕降临,黑暗中的西班牙人无法继续追击。
这就是当某种完全超出即使是老兵认知范围的事物以他们毫无心理准备、也无法从任何应对知识库中找到参考的方式展开时,所发生的情况。战斗或逃跑的本能完全占据主导,而在这种情况下,“逃”赢了。
正如你所说,唯一的伤亡者是皮萨罗本人。他在伸手抓捕阿塔瓦尔帕时,一名更为热情的同伴在挥砍中不小心割伤了他的手。这是征服者在这一关键时刻遭受的唯一伤害。请解释一下,即使他们骑在马上,为何如此刀枪不入?
直觉上你会认为,如果你有数万大军,难道不能 swarm(蜂拥)骑兵吗?虽然许多人会死,但只需把那个穿着钢甲的家伙从马镫上拽下来打倒,然后杀死他。欧洲人知道如何做到这一点。例如瑞士人就已证明,如果士兵肩并肩紧密排列,用长枪保持距离以阻挡马匹并瓦解冲锋势头,就能将骑兵击落马鞍并击败。
但这需要两点:一是技术装备,二是执行该战术所需的纪律、训练和制度性知识。中美洲战争的阵型非常松散,战士之间留有大量空间。就骑兵而言这是最糟糕的做法,因为马匹可以利用这种松散直接冲垮任何迎面而来的阵型。
现在有一种对前哥伦布时期社会的描绘,认为他们天真无邪、像孩子一样无法做出反应。但他们确实尝试了。这一点必须牢记。在每一个层面上,阿兹特克人和印加人都试图建立反制措施以抵消征服者的优势。一个关键的例子是受限空间。
当科尔特斯于1521年进行第二轮进攻时,阿兹特克人将他们引入城市。这座城市是由桥梁和堤道连接的岛屿网络。这最小化了马匹的优势,因为那里不适合骑马作战。他们学会从屋顶战斗,并从高处向敌人投掷石块或其他物品。
他们在建筑物上挖出人体大小的洞,以便在房屋间穿梭,使马匹无法追击。因此他们学会了利用这些优势。他们还掌握了水的阻滞力。有趣的是,这两者是完全独立发展的,彼此之间没有任何联系。
对抗科尔特斯时,当他攻打特斯科科湖上的一个小城市伊斯塔帕拉帕时,阿兹特克人炸毁了湖泊的堤坝并淹没了城市,从而消灭了部分……
征服者及其盟友在这种环境中,金属盔甲实际上对西班牙人不利。它会将他们拖入水底。如果他们在夜幕降临时、西班牙人熟睡时发动攻击,本可以将他们全部俘获。后来当征服者向奥扬泰坦博进军时,印加人引水泛滥,让河水冲垮堤岸,再次使征服者的骑兵陷入泥沼。因此印加人正在适应并调整战术。他们缴获敌人的武器,学会将征服者的剑固定在长木杆末端,即兴创造出类似长枪的战术。同样地,在没有指令的情况下,他们凭直觉意识到用长矛保持与马匹的距离可以抵消对方的优势。印加人使用 bolas(一种用于猎捕南美大型鸟类的绳套武器)来缠住马腿。
在一场著名的战斗中,一名阿兹特克战士故意让征服者用长矛刺穿自己,并在武器贯穿身体时紧紧抓住矛杆,将敌人固定住,以便他的同伴们蜂拥而上将其从马背上拉下。他们在努力即兴应对。阿兹特克人利用被俘的西班牙囚犯学习如何使用缴获的弩机;印加人在俘虏西班牙人后,则利用他们来指导如何操作火器。印加抵抗运动领袖曼科·印卡特意亲自学习骑马,向民众展示“我们也能做到”。然而,由于技术学习的曲线过于陡峭,且内化外国技术和战术的时间太短,他们无法真正有效地利用这些优势。
这一点值得强调:科尔特斯在两年半的时间内就接管了位于今墨西哥的阿兹特克帝国。只有几百人,面对拥有六百万人口的大国,耗时仅两年半;皮萨罗在十年后对印加帝国也做了同样的事,历时约五年。这些征服发生得如此迅速令人难以置信,他们适应的时间极少,尽管原则上他们可以想出对抗骑兵的方法。与此同时,他们的整个社会结构正在瓦解,疾病蔓延等等问题接踵而至,存在着巨大的心理冲击。
现在有一个显而易见的问题:如果我们反复重演这一模拟过程,仅改变阿兹特克或西班牙方面的个别领导人等少量变量,在多少比例的模拟中,西班牙人最终仍会在几年内控制这些帝国?因为初听时,几百人征服数百万人口的大国听起来荒谬且不可能。但深入了解后,人们可能会觉得“也许别无他法”。然而我不确定这是否是你的观点。在宏大的历史图景中,定义历史的有多个轮子:缓慢转动的大轮子是地理和气候,而前景中的小轮子则是关键人物。这是大轮与小轮的整合过程。
是的,如果科尔特斯早期就被除掉(这在多次场合都有可能发生),失去领导核心的征服者可能会自行瓦解,征服行动可能就此中止。同样地,阿塔瓦尔帕的关键错误是主动落入皮萨罗的陷阱。如果他派遣使者保持距离进行谈判,本可能挫败皮萨罗的野心。作为尚存完整印加帝国的首领,他或许能利用人数优势在短期内赢得战役。当印加人最终反击时,皮萨罗已占领库斯科,洗劫了寺庙中的金银——被称为“太阳的汗水和月亮的泪水”——并将其运回欧洲。
皮萨罗返回海岸,建立了后来成为秘鲁现代首都的利马。库斯科的危险在于其地势高峻且远离海岸,而西班牙人凭借对海军力量的绝对垄断在沿海占据优势。他的问题在于将同父异母的兄弟留在库斯科掌管局势,这些人激怒了被扶植为傀儡统治者的曼科·印卡,导致其公开反叛。他集结民众围攻库斯科,夺取了俯瞰库斯科的巨大要塞萨克塞瓦曼,并派将军基苏·尤潘基切断来自海岸的援军。
印加人若能利用地形及其对地形的了解,便能在阵地战中获胜。皮萨罗从沿海的利马调集援军并推向内陆以解库斯科之围。基苏则等待敌军进入山脉中的狭窄隘口,封锁两端,然后利用巨石和其他材料从高处将其彻底消灭。越来越多的西班牙远征队被歼灭。在这种层面上,印加人利用地形和制度性知识赢得了阵地战,但未能彻底解决库斯科的问题。曼科犯了一个错误:命令基苏进攻利马,他认为“我们现在占据优势……攻下他们沿海的城市,问题就解决了。”
但进攻利马意味着要穿越开阔地带,西班牙人随即释放了他们的优势。将军战死,整个攻势崩溃。回到库斯科,确实有一小群西班牙人躲在几座加固建筑中苦苦支撑。日夜遭受攻击:心理层面的压迫,鼓声、吟唱以及不断落下的投射物试图点燃建筑。他们本会被彻底消灭,幸得两个原因:一是库斯科开阔的庭院和广场是骑兵的良好地形,他们仍有马匹;二是通过外交手段争取到的当地民众——被称为“米塔梅斯”或“亚纳库纳”,即被印加强行纳入帝国结构、受压迫的农奴和战败者——视这些外来者为摆脱印加统治的最后机会。
因此,尽管看似奇怪,在整个历时数月的库斯科战役期间,越来越多的当地民众加入被围困的西班牙人一方。
在这场战役中,西班牙人最终获得的盟友比开始时更多。因为印加帝国内部有如此多的人口——从来自厄瓜多尔的卡尼亚里人,到来自亚马逊盆地的查查查波亚人,甚至包括曾与印加人为争夺库斯科控制权而互为对手的艾马拉人——都越来越多地站在西班牙人一边。这些当地的人力是至关重要的资产。如果没有他们,是的,他们在库斯科就会被彻底消灭。
再次强调,这是西班牙人将自己插入到一个帝国轨道中。从远处看,这个帝国以其广阔的地理范围和总人口数显得令人印象深刻,但它实际上是由一个微小的精英阶层通过等级制度残酷地统治着整个系统。请记住,只有少数人讲纳瓦特尔语(阿兹特克的帝国语言),也只有少数人讲克丘亚语(印加人的帝国语言)。
虽然它是印加帝国,但它是由多个不同的民族构成的。当这些被统治的民族看到机会时,他们便抓住时机站在西班牙人一边。值得记住的是,阿兹特克人和印加人在他们自己的世界里,本质上等同于征服者。大约有十万真正的印加人控制着一个拥有千万人口的帝国。因此,他们本身也是一股帝国主义力量。
回到关于这些胜利具有多大偶然性的问题,听起来你是在说它们确实充满偶然性。因为你指出了许多情况:如果事情稍微有所不同,库斯科的围攻可能会成功,或者科尔特斯可能在战斗中被杀。归根结底,最终因素取决于那些背景力量——历史中缓缓转动的大轮子。
地理和气候构成了另一个重要因素。欧亚大陆拥有如此多可驯化的动物——绵羊、牛、山羊、骡子、猪,尤其是马。人类与这些驯化动物在生物群落中的互动,为传染性疾病(地方性或大流行性)的演化创造了环境。这些疾病在欧亚大陆之间反复肆虐,我们对它们的名字都耳熟能详。
这种情况从未在新世界发生过。那里的人们对天花等重大疾病没有获得免疫力。除此之外,还有一整群我们现在视为普遍存在的传染病。即使阿兹特克人和印加人在短期内的直接冲突中取得了胜利,长期的人口危机也会削弱他们社会保持整合和长期抵抗的功能能力。
随着被统治民族感受到统治者权威的减弱,内部的压迫感会导致他们的分裂,这是前哥伦布时期社会普遍存在的宏观循环。事实上,它们令人印象深刻,尤其是考虑到他们必须克服的劣势时更显得如此。他们的金字塔并非借助驮兽甚至轮子的帮助建成,而是纯粹依靠人力及其应用来建造的。
被统治的民族会为了自由而爆发反抗,我们在中美洲历史中看到了这种循环的重复。例如,当科尔特斯抵达时,特诺奇蒂特兰可能是地球上最伟大的大都市之一:美丽、富裕且人口稠密。然而一百年后,如果他是在1619年而非1519年来到那里,他会发现这里只是一片沼泽,上面长满苔藓的土丘和山岗从中升起。
与之平行的例子当然是特奥蒂瓦坎,那个此前统治中美洲的伟大大都市。它崛起、扩张,吸引了大量人口,但最终过度透支了环境并崩溃了。我认为阿兹特克人自然也会走向同样的结局。无论如何,西班牙人或随后的欧洲殖民者浪潮都会在海滩上站稳脚跟,并可能更缓慢地向内陆推进。
可能会出现殖民者与原住民之间更为平衡的关系,但我认为从长远来看,他们最终都会被纳入宏大的欧洲帝国主义框架中。现在我们已经到了这样一个阶段:如果有一个个人助手一小时就能完成的基于电脑的任务,人工智能可能直接为你搞定。
随着时间的推移,AI变得越来越通用化,因此这些新的人工智能助手比以往需要更少的手把手指导。例如,xAI向Grok Bot开放了他们的合同、供应商支出和使用数据权限,并要求它识别潜在的节省空间。结果发现超过10万美元的潜在节约金额,主要由未使用的SaaS席位和不必要的附加组件组成。
我在自己的支出上试用了这一点,Grok Bot发现的节省金额超出了我的预期。它遍历了我所有的SaaS工具,通过查看每个用户的最后活跃日期,计算出哪些席位我不再需要付费。它查看了我们的账单设置,并告诉我哪些工具应该按年支付而不是按月支付。
它还就几个它怀疑我实际在使用的订阅向我发送了消息,比如LinkedIn Premium,并询问我是否要取消它们,而我确实取消了。总而言之,尽管我们团队规模很小,Grok Bot还是发现了超过5000美元的节省。看来很有可能在未来六个月内,我将能够完全消除每周最令人烦恼且感觉效率最低的几个小时。
你可以将实际工作交给像Grok Bot这样的人工智能助手,这让我的生活中许多琐碎小事变得轻松。访问 x.ai/bot 即可试用。我们也确实知道其他本土力量抵抗欧洲势力很长时间的例子。我认为有一支刚从美国内战中结束战斗的排或军队,不得不前往南方与一些原住民部落作战。
即使在19世纪晚期,本土力量仍然能够抵抗欧洲的入侵。当然,我们知道关于科曼奇人等例子。在我看来,也许正是因为阿兹特克和印加帝国过于中央集权,一旦皇帝倒下,整个体系就会崩塌;而其他部落则更加分散。
你说得完全正确。你使用的那个关键词是“分散性”。阿兹特克和印加人的脆弱之处在于其社会的等级性质,以及整个系统对处于社会层级顶端的人(阿兹特克的“Huey Tlatoani”或印加人的“Sapa Inca”)所投入的绝对忠诚。
除掉这个个体就会使整个系统陷入不稳定,甚至可能意味着可以通过使用中间人或傀儡来对其进行功能性统治。正如你所说,分散的民族——如科曼奇人,甚至中美洲那些互相嫉妒地主张和捍卫其自治权的城邦国家玛雅人——意味着抵抗的模式截然不同。
西班牙人无法一举歼灭玛雅文明。他们没能对玛雅采取像对待阿兹特克和印加帝国那样的行动,而是不得不逐个攻陷其城市。这是一个漫长而艰辛的过程,直到17世纪末才最终完成。即便如此,仍有潜在的反抗情绪存在。在许多方面,如果你前往中美洲的高地地区,你会发现当地人仍在使用祖先的语言,甚至在说西班牙语之前先讲母语。由此可见,殖民势力也会遭遇激烈的反噬。
看看1876年在美国发生的卡斯特的最后战役,第7骑兵团在小大角河全军覆没,因为他们失去了主动权。当时他们对抗的是临时集结的战士,这些人骑马、开枪射击后随即分散开来,很难被锁定。这往往令人沮丧。最终通过一种实质上的总体战才迫使最后的抵抗者屈服——到处设置铁丝网,当然还有屠杀野牛以摧毁其文化基础和食物链。因此,征服过程可能漫长且拖延。印加和阿兹特克人自己也深有体会,他们甚至未能完全将全部领地纳入帝国版图。
阿兹特克人包围并逐渐削弱了特拉克斯卡拉人。但在西部,即今天的米乔肯地区,普雷佩查人或称塔拉斯科人拥有自己的帝国,并能与阿兹特克人正面抗衡。阿兹特克人首次进入塔拉斯科领土时遭遇了灾难,关键原因之一是技术差异。阿兹特克人与南美洲没有联系,而塔拉斯科人似乎有某种交流。从语言证据和服饰选择来看,动植物有所交换,尤其是技术方面。塔拉斯科人能冶炼金属。
与印加人一样,他们能提炼铜,并用其制作箭头尖端。密集的弓箭手手持铜头箭,对入侵的阿兹特克军队造成了毁灭性打击。如果这种交流在南北之间更广泛地进行,可能会成为一种平衡力量。假如阿兹特克人拥有来自南美洲的羊驼,将对他们大有裨益。新大陆有锡吗?为什么没有青铜呢?铜和锡为何没制成青铜器?他们从未做到,特别是在中美洲,那里一切都是石器。
他们处于两难境地:既能冶炼金银以吸引西班牙人的贪婪,却无法提炼铁器来抵御他们。按理说,他们本应制造铜、锡合金的青铜。印加世界确实有青铜器。如果阿兹特克人能获得这种技术,他们的战斗姿态将更加激进。虽然青铜抵挡不住铁器,但比石器或黑曜石要好得多。这里发生的一个重要情况是:欧洲人互相学习,但原住民之间却不互通有无。
科尔特斯从征服伊斯帕尼奥拉岛的經驗中吸取教训,当然他在入侵阿兹特克时也有大量即兴发挥。而皮萨罗则清楚科尔特斯十年前所做的每一个细节,并基本遵循相同的策略。我不确定印加人是否知道阿兹特克人的存在。因此,一方积累了比另一方多得多的知识。他们是封闭的世界,社会非常孤立。
再往前追溯时间,唯一能让哥伦布到达前的美洲原住民真正有机会长期抵御欧洲人的情况是:将时钟再倒推500年,回到莱夫·埃里克森和北欧人在格陵兰岛的时代。他们通过探索已知北美存在——赫卢特兰、马尔克兰和文兰等地,并试图殖民新大陆。但由于人数太少,当地抵抗过于激烈,他们被迫撤离。
如果维京人能在美洲建立长期存在,或许能缓慢地向美洲输入欧洲技术、役畜以及最重要的——欧洲疾病。这样500年后当征服者到来时,他们面对的将是一个对欧洲疾病有一定抵抗力、懂得使用铁器并骑在马背上的人。如果是那样,一切皆有可能,那将是一段非常有趣的历史:如果维京人真的在那里定居,新世界会是什么样子?
皮萨罗对科尔特斯策略最大的创新是什么?本质上关键在于尽可能严格地遵循蓝图。直捣核心,建立沿海定居点——科尔特斯也非常重视这一点——以便在内地局势不利时有安全的撤退基地。沿海据点至关重要。最初是征服者,随后更广泛地包括葡萄牙人、英国人和法国人都这样做,他们在海岸建立关键据点。
由于他们对航海技术的垄断,这些据点使得任何当地原住民都难以将其驱逐。这是人们往往低估欧洲扩张成功的一个因素。归根结底,他们拥有堡垒,并且具备关于完美防御工事设计的长期制度性知识:那些锯齿状的星形棱堡、护墙和城垛,最大限度地发挥了火力。即使是欧亚文化,如清朝中国,也难以应对这种防御体系。
哥伦布到达前的美洲人民根本没有机会在这样的规模下强攻防线。印加和阿兹特克人甚至没有攻城战,他们没有攻城武器、撞锤或投石机之类的装备。一旦欧洲人进入加固阵地,就很难将他们赶出来。皮萨罗所处的环境与科尔特斯截然不同。墨西哥高地海拔较高,但征服者进入的安第斯山脉……
我曾去过喜马拉雅山的高海拔地区,因高原反应呼吸困难。他们如何能移动到那些高度并在那里作战真是令人惊叹,还要背负几十磅重的盔甲和装备。这体现了他们多年艰苦生活磨练出的体能耐力以及核心动机:“这一切必须值得。”这就是为什么科尔特斯和皮萨罗总是“平等者中的首位”。他们必须不断证明自己的成功,必须是群体中的主导者。
周围有许多野心勃勃的人,其中一些人的头衔或主张与科尔特斯或皮萨罗的一样正当。科尔特斯总是能掌控局面,而皮萨罗最终失去了控制,他在敌对派系袭击他的住所时遇害。他战死沙场,对手不是原住民,而是同僚西班牙人。这些征服中有趣的一点是:一旦皇帝被俘——印加帝国的阿塔瓦尔帕和阿兹特克的蒙特祖马,他们以为接下来会发生什么?为什么他们会合作?他们的最终结局是什么?他们认为只要给够黄金,西班牙人就会离开吗?
对于蒙特祖马二世来说,从科尔特斯抓住他的那一刻起……之前的记录显示他是一位无情的独裁者。他将所有权力集中在贵族手中,以前可以从外围进入核心圈层,但他禁止了这一点。他在下属面前几乎像斯大林一样专制。他是将仪式性的“花战”升级为对特拉斯卡拉人进行包围和歼灭战役的人。毫无疑问,他是一个独裁者。也许这是他第一次被人命令做事,导致心理彻底崩溃?一旦科尔特斯控制了他,他似乎完全转变,心甘情愿地成为科尔特斯的傀儡。
他总是试图做科尔特斯想做的事,同时仍有利于他的人民,但不会在科尔特斯的权威上引起太大波澜。最终除掉他的不是科尔特斯,而是他自己的人民,因为他们意识到他被出卖了。在阿兹特克历史上,单方面废黜皇帝从未发生过。他是第一位被人民推翻并替换的大统治者(Huey Tlatoani)。但阿塔瓦尔帕的情况如何?他看起来神志清醒,西班牙人的记载也证实了这一点。
阿塔瓦尔帕举止高贵且显然聪明,他能适应局势,很快学会说西班牙语,还学会了玩纸牌和国际象棋。我想他试图尽可能融入其中。同时,他也向自己的人民伸出援手,也许在等待完全动员他们的机会。但他可能觉得从未获得这样的机会。请记住那个交易:他走进房间说“我能用金银填满这个高度”,皮萨罗承诺届时释放他。
也许他真的认为这是一个守信的人,但皮萨罗绝非如此,在得到想要的东西后便将他绞死。也许他只是误判了皮萨罗,认为“国王不会对其他国王这样做”。但他面对的是一个自由放任的企业家式海盗,根本没有任何善意。退一步看,西班牙在新世界的征服究竟取得了什么成就?他们基本上是为了金银。
奇怪的是,他们像只关心纸张的夹子一样,并不真正在意原住民文化或新大陆的生产能力。他们只在乎这些金属本身并非生产性资产,不能创造财富。如果想想金银的本质,它们就像加密货币一样令人着迷。起初——正如我们昨天讨论的——这帮助他们资助……由于奥斯曼帝国和其他势力,欧洲当时处境艰难。
收复失地运动刚刚结束,西班牙人一直在抵抗控制伊比利亚半岛部分地区的阿拉伯军队。他们利用这些金银来资助国内的防御。但如果想想真正发生了什么,这里没有产生新的净财富,只是欧洲人之间的重新分配。如果他们将金银作为货币使用,那么金银的相对比例就改变了。这导致了通货膨胀和重新分配,基本上相当于政府印钞。
印钞并不能创造更多实物。至少起初,西班牙人并没有从新大陆获得任何新的生产能力。发生变化的是明朝统治下的中国,它搞乱了纸币的流通,没人信任它。每次发生通货膨胀,他们就发行新货币,人们的财富储备变得毫无价值。西班牙人在新世界建立银矿并将白银运往中国。
作为交换,中国向欧洲发送数百万件瓷器、成吨的丝绸、香料和精美商品——可能有数千吨的真实货物,以换取一种交换媒介,弥补明朝当时缺乏可靠交换手段的事实。这是西班牙在新世界殖民地功能的一个重要且有趣的方面:它并没有产生任何新的净财富,从宏观角度来看,基本上是以某种方式免费获取中国商品。
许多征服者并没有意识到他们取得了什么成就,有些人死在了所做的事情上。幸运或能干的人活了下来,定居在所谓的“委托监护制”(encomiendas)土地上。这是一种带有许多当地人民的庄园,当地人替他们耕种土地,类似于农奴制。后来的演变是官僚阶层出现。
一旦征服者扫清了障碍,来自西班牙的官僚就会到达并开始管理即将成为墨西哥、秘鲁和南美洲整体的地区。南美地区的征服者对此进行了反抗,并被迫使用武力镇压以将南美保留在西班牙帝国之内。一旦完成这一过程,整个进程就完全融入了西班牙帝国的轨道,成为第一个“日不落帝国”。
当西班牙人在现在的玻利维亚发现并开采波托西的银矿时,他们为真正的全球化拼上了最后一块拼图。起初,正如你所说,金银都流向东方,进入查理五世国王及其儿子菲利普二世国王的金库,用于他们对抗奥斯曼帝国的福音防御和扩张战争,以维持对荷兰的控制。
他们试图通过无敌舰队将天主教唯一的真正使徒信仰带回英格兰。当然,大多数这类探险都以失败告终。正如你所说,对西班牙而言,其净影响最终相当负面。通过每年抵达西班牙的珍宝船带来的巨额白银,向欧洲注入巨大的流动性扩张,他们所做的只是输入通货膨胀,推高物价。在此期间,西班牙的实际工资实际上下降了,因为虽然存在流动性过剩,但这意味着甚至连基本生活必需品的价格都比以前高得多。
最终产生的负面效应是,唾手可得的白银这一极具诱惑力的“毒品”,意味着西班牙从未朝着我们所谓的功能性资本主义方向发展。它没有像当时荷兰和英格兰等地那样发展出资本市场或独立的银行体系。这些强国迅速前进,而西班牙和葡萄牙则被甩在后面,在19世纪未能完全实现工业化,到了20世纪变得非常乡村化、贫困和落后。直到今天,他们仍在从那种状态中追赶过来。
因此,西班牙从中获得的平均收益相当有限。“是的,我们可以负担得起1572年勒班陀战役中对抗奥斯曼帝国所需的舰队”,这固然不错。但在社会发展方面,西班牙真的停滞不前并在此后数百年间保持原状。正如你提到的,方程的另一面是中国。一旦西班牙人能够充分利用南美洲的银矿开采,他们就可以利用他们对太平洋风洋流日益增长的知识优势,派遣那些大型船只向西前往菲律宾的马尼拉——他们在东方的基地。
在那里,他们与来自日本、暹罗以及最重要的中国的商人会面,用提取出的白银交换具有实际实用价值的商品。正如你所说,西班牙人正在使用过剩的流动性购买有价值的商品,而这种好处在结构上并不利于整个国家的整体利益。征服者们所做的历史贡献是为真正的全球化拼上了最后一块拼图。贸易不再仅仅是跨欧亚或甚至跨大西洋的,而是全球性的网络现在影响了链条上的每一个人。
明朝在1640年代中期就体会到了这一点,当时发生了货币危机,因为他们的帝国已经完全将交换基础转移到了白银上。在17世纪上半叶,由于各种原因导致白银供应被切断或至少大幅减少时,明朝恰逢满洲人兵临城下这一最糟糕的时刻,无法再为其军队提供资金。他们无力部署军事力量来抵御敌人。因此,满洲人在拥有绝对优势的时刻介入,击溃了明朝,并取代他们成为中华帝国区域的新霸主。
有趣的是对比西班牙在新世界取得的即时且惊人的成功,与同一时期在弗吉尼亚建立殖民地的英国人。当时有大量的信件抱怨说弗吉尼亚公司简直是浪费英国的金钱和生命。“每个人都在死去。这里没什么可种的,也没什么可得。”从长远来看,英国人当然失去了对新世界的控制,但在一段时间内,他们确实在那里获得了这些富有生产力的新殖民地。
我不知道该如何正确地看待这个问题。有一种思维方式认为:也许因为西班牙人取得了非常迅速的初步成功,他们建立了一种极具掠夺性的定居模式,这并没有在长期内带来净生产能力的增长。而英国人因为没有疯狂的贵金属流动,被迫建立一些生产能力,构建那些能够让他们充分利用美洲、加拿大等地的制度。
看看荷兰和英格兰这两个帝国主义游戏中的后来者,作为新教强国在欧洲被边缘化。尤其是荷兰,自然资源绝对为零。在这种环境下,你被迫创新并思考如何实现资本收益和真正的经济扩张。每个人都想要快速解决方案,这是可以理解的。我们买彩票正是出于这个原因。但要小心你的愿望,因为你可能会真的得到它。那些实现了快速解决方案的社会——无论是黄金、白银还是某种提供垄断供应的单一种植作物生产——都会对此感到满足。
他们被困在一个仅为此目的存在的环境中,无法超越允许其发展的基本阈值。即使在美国这里,我们也可以看看南北之间那条地理分界线以下的情况。在那条线以南,你可以获得快速解决方案。你可以将所有资本投入购买奴隶,让他们从事现金作物的生产:最初的是烟草、靛蓝和糖,当然还有最大的棉花。北方没有这些优势。你不能只是买下土地然后从中提取资源。你必须思考如何赚钱。
这就是为什么北方的所有投资资金都投入到具有长期生产力的事物中:贸易和商业、先进的资本市场和银行体系,当然还有工业化。这一切都发生在北方。当1860年代破裂到来,南北双方开战时,所有这些优势都在北方手中。这不仅仅是人口问题,还有工业基础以及为其部署赢得长期战略所需的资本市场,从而在这场冲突中实际上击败南方。这再次说明了长期的教训:从一开始就生活得太轻松会导致某种……我不想称之为懒惰,但可能是缺乏对可能在长期内更有利的替代方案的远见。
所以在这一集的早些时候我问思:如果你能重演征服一千次,西班牙人最终掌控局面的频率是多少?如果阿兹特克人从维京人那里学会了冶铁技术呢?或者西班牙人没有带来天花?或者科尔特斯更早去世?显然,对于历史而言,反事实假设只是思想实验。但对于软件来说,你可以实际测试它们。Antithesis软件测试平台让你的系统经历数千个并行历史,让你探索任何你想要的反事实情境。如果你的软件在数据包丢失时表现如何?
掉线怎么办?当网络延迟或机器在写入中途死机时又该如何应对?重要的是,你不需要构思这些反事实场景。传统测试的一大问题是它仅涵盖你所知的分布情况。要发现一个漏洞,你首先得想象出它的存在。这些测试有点像“花战”。阿兹特克人在与已知对手的仪式性战斗中取得的胜利,让他们自认为是世界上最强大的军队,但他们仍对科尔特斯毫无准备。
Antithesis 通过引导你的测试为你注入故障,并尽可能制造对抗性场景来解决这一问题。这样,你的软件将在你从未想象过、但在现实中仍可能出现的场景中接受测试。前往 antithesis.com/dwarkesh 了解更多内容。回到阿兹特克人和印加人的话题,这里令人惊叹的一点是他们的战略和战术往往有多糟糕。
例如,由于阿兹特克的军事冲突围绕捕获牺牲品展开,有许多案例显示科尔特斯本人曾躺在地上,从马上摔下。但阿兹特克人没有趁机杀死他并扩大优势,而是试图活捉他去日后献祭。这让他得以摆脱困境。在这些冲突中发生的另一个巨大错误是,按照传统的军事冲突方式,将军会佩戴大量装饰性的羽毛和饰品,这使他在战场上极易被识别。
如果你有骑兵能够轻易发现:“将军在那里,我们直接冲过去杀了他。”敌军全军就会溃逃。这会打破你整个指挥链。你可能拥有十万大军,但将军一死,其他人便四散奔逃。另一个例子是库斯科战役:几百名西班牙人抵御这场巨大的叛乱。如果叛军只在夜间攻击而非仅在白天进攻,西班牙人就永远没有休息的机会,很快就会被耗尽。
相反,他们让西班牙人在夜间休息。他们没有利用压倒性的人数进行轮换并在不同时间攻击。我感到困惑的是,征服者并非来到一群不知战争的和平主义嬉皮士家门口。阿兹特克社会和印加社会都是以战争为核心组织的。所有成年男性都受过战士训练。这基本上是新世界的斯巴达。
我们如何理解一个如此以军事为导向的文化,竟然缺乏进行这种即兴应变的战略能力?科尔特斯在进行即兴发挥。皮萨罗也在做大量的即兴应对。为什么他们不能做到同样的事情?原因有很多,其中一点是文化和宗教因素。战争通过地位提升来奖励战士。战士们因带回俘虏到特诺奇蒂特兰献祭而受到认可。
在俘虏方面甚至存在等级制度:四个托托尼卡人抵得上一个奇奇梅克人,因为北方的奇奇梅克人是更狂野的部落,比托托尼卡人战斗得更猛烈。在某种程度上,这与欧洲文化有重叠之处。在整个封建时代,活捉敌人而非杀死他们具有巨大优势,因为你可以向他们家属索要赎金。至少在经济收益上你能获利更多。
从某种意义上说,阿兹特克模式更有道理,因为牺牲敌人意味着你再也见不到他;而将敌人卖给其家属则意味着他将面临“第二轮”。你可能会在未来的战场上再次与同一个人交手。即使是国王……在普瓦捷战役和帕维亚战役之后,法国国王被俘并遭受了各种屈辱。在某种程度上,确实存在一定程度的重叠。
更全面地说,你是对的。是的,阿兹特克人理想中是为了捕获而非杀戮进行战斗。在多个事件中,他们曾将科尔特斯本人置于刀下,但他们如此急于将他拖走,以至于他的同伴有时甚至不惜牺牲自己来营救他。这是他们文化中、信仰中以及整个民族价值观的宗教表达所固有的战争方面。
要在我们讨论的框架内扭转这一点是很困难的。这就像问人们,如果我们要与来自其他星球的外星人作战,是否要放弃基督教,因为其在道德上的投入太大,而遵循另一种信仰会带来更有效的战斗技巧。在有限的时间内重新调整整个社会是不可能的。库斯科的情况……
借用一个著名的电影例子,《300》。斯巴达人之所以能在温泉关抵御压倒性的人数优势,是因为那里非常狭窄。在库斯科城内,幸存的征服者退守到两座入口狭窄的重兵把守的建筑中。库斯科的街道也相当狭窄,这意味着即使拥有压倒性的人数优势,敌军也只能通过这些狭窄的大道推进。
这些通道可以被相对有效地封锁,即使是少量的征服者及其不断增加的原住民盟友也能做到。原住民盟友身穿金属盔甲,能够建立阻挡行动来守住这些关键节点。除此之外,当压力减轻时,他们会释放战马,主要穿过更宽阔的广场和周围的乡村,寻找孤立的分队予以歼灭。这种效果对印加人起到了瓦解士气的作用。
他们起初占据优势,曼科号召大家:“我们要彻底解决这些野蛮人。”但随着围困的拖延和挫败感的增加,叛军中的 defections(倒戈/逃亡)越来越多。许多士兵在夜间悄悄溜走,要么转换阵营,要么直接回家与家人团聚。再次强调,这支军队规模庞大且非常多样化,其中许多征召兵是被征服的民族,对印加帝国没有制度性的忠诚。
归根结底,他们需要回家在冬季来临前完成收割。哥伦布时代之前美洲的战争性质,以及欧洲在其历史大部分时期的战争性质,都是由作物种植和收割的年周期驱动的。你需要男人们留在农场从事耕作,因为如果他们不在那里,且没有足够的储备作物度过冬季和来年,你将面临非常艰难的一年。
出于所有这些原因,印加人虽然拥有庞大的人数优势,却无法真正
他们无法同时在这些地形中大规模应用这些战术。如果阿兹特克人恰好能在某个山隘伏击整个西班牙征服者军队,他们或许能在那种环境中赢得一场阵地战。因为马匹无法冲上陡峭的山坡,如果两端巧妙地用巨石和树木堵住步兵也无法移动。这实际上将敌军困住,所有优势在那时都变得毫无用处。金属盔甲无法保护你免受从高处滚落的两吨巨石砸中面部。在小规模冲突中,阿兹特克人确实能布置这样的陷阱,但从未发生过将整个征服者部队一次性聚集在同一地点的情况。
所以基本上没有足够的时间来积累这种战略?没错,这就是那令人震惊的、陡峭的学习曲线。时间根本不够。回顾历史,你会看到那些一边死亡数千人而另一方零伤亡的离奇战役。据我了解,这也让征服者们感到惊讶。究竟是什么样的动力,促使一百多名男子敢于去对抗一个拥有千万人口的大帝国?这就像把100名海军陆战队员空投到18世纪的英国,并命令他们:“你们最好带着对议会的控制权回来。”
这究竟是如何成为可能的?经典的推拉因素。他们来自一个骄傲的新国家,西班牙直到1492年才统一,他们深知自己的历史是一部斗争史,是半岛的统一和收复失地运动的完成。虽然拥有骄傲的武士传统,但实际收获寥寥。特别是对于许多征服者来源地埃斯特雷马杜拉省而言,生活质量极差,那里是小农场、尘土飞扬且贫瘠的土地。
他们意识到周围有一个更广阔的世界。像历史上许多男人一样,他们认为除了成为卑微的农民外,唯一的出路就是投身高风险甚至可能致命的职业,以换取巨大的回报。几个世纪以来,人们加入军队作战,哪怕不是为自己的国家,也是为了这个原因。还有新世界的吸引力。一旦他们意识到那里有一片全新的土地,“像我这样渺小的人也有可能有所作为,成为人物。”
“我唯一的资产就是战斗技能。是的,我可以继续在与摩尔人或土耳其人的战役中作战,但那些是高风险、低回报的冒险。我将在自己的家园水域战斗,但潜在的奖励是什么?这些土耳其人很能打。”“我从大西洋彼岸得到的消息是,那里的风险更低,潜在回报更高。这意味着要穿越浩瀚的海洋,意味着本质上必须高度自给自足,并与像我一样冷酷无情的人为伍。”
宗教对这些士兵的士气有多重要?回顾历史,我们会说:“好吧,他们能够对抗庞大的军队。”但他们甚至不知道那里有一个帝国可以征服。他们不知道首都在哪里,以前从未见过。他们对需要结盟的对象、面对的军队规模以及需要导航的基本地形和地理一无所知。我仍在试图理解,他们是如何获得自信——你和你的几百名伙伴——去对抗一个庞大帝国的。
他们认为上帝会确保他们平安无事吗?我们该如何理解这一点?科尔特斯和皮萨罗的远征队中都有神职人员随行,以满足他们的精神需求。回顾历史,科尔特斯和皮萨罗在他们的著作中极力强调这一点。他们声称对阿兹特克的人祭崇拜感到愤怒,因为这是其社会不可或缺的一部分。我没有理由认为这不是真的。亲眼目睹这一切确实令人震惊。
当蒙特祖马邀请科尔特斯登上特诺奇蒂特兰两座大金字塔之一时,他评论说祭司从头到脚涂满黑泥或身体彩绘,内部因流淌的血液而漆黑一片,散发着令人作呕的气味。我没有理由相信他们不会对此感到真正的震惊和厌恶。他们会通过摧毁这些迷信民族的古老偶像并树立唯一真神来获得某种合法性。你可以通过这种方式抚慰良心:“在现实中我来这里是为了掠夺,但我是在执行上帝的旨意,因此当我最终被问责时,我获得了一些赦免。”
人们有时会在非常低级的事业中寻找更高的目标,这正是当时正在发生的事情。回到动机问题,最初的征服相对容易。加勒比海的岛屿人口——我们现在称为波多黎各、伊斯帕尼奥拉岛和古巴的地方——技术树较低,没有统一,也没有显著的军事存在。当然,在岛屿上没有地方可逃。你可以跑进古巴的山脉,但最终他们都会被猎杀殆尽。“这里的收获相当容易。”这种热情的态度是:“为什么大陆上会不一样呢?”
当然,他们确实遭遇了激烈的战斗。一些曾与土耳其人作战的老兵事后表示:“这是我经历过的最艰苦的战斗之一。”到那时,他们也看到了潜在的回报要高得多。当他们到达特斯科科湖时,他们惊叹不已,仿佛刚刚抵达亚特兰蒂斯……在这个湖泊上,城市环绕其边缘排列,最大的城市看起来像威尼斯一样漂浮在水面上,除了拥有更高耸的神庙外更加壮观。
这既让他们敬畏,又激发了他们的贪婪。科尔特斯本人曾向蒙特祖马的使者承认这一点。他说:“我和我的手下患有一种只有黄金才能治愈的心脏病。”于是蒙特祖马送给他羽毛头饰和所有传统的礼器。他送来玉石和黑曜石,在阿兹特克世界中这些是高度重视的象征。科尔特斯很高兴戴上头饰,并将其寄回给国王。但他收到的那些小金饰品才是他真正的最终目的。当地人说,西班牙人捡起黄金时像猴子一样喋喋不休,对此着迷不已。
顺便提一下,贝尔纳尔·迪亚斯曾随科尔特斯的远征队同行,并撰写了事后发生的第一手记录。他在书中提到,在他们遇到的每一个城镇——即使是帝国边缘的小村庄里,每一座神庙、每一座城市都留下了大量的人祭遗骸。这显然是当时社会的一种固有现象,我想这一定让西班牙人感到震惊。但很难将任何人道主义动机——哪怕是看似合理的动机——强加给西班牙人。他们非常乐意……我认为甚至比历史上任何其他欧洲征服者都要恶劣得多。在新世界,西班牙人对无辜的妇女儿童进行了大规模屠杀。这是字面意义上的、蓄意的种族灭绝,而不仅仅是疾病造成的后果。还有令人发指的强奸和袭击行为。当时并没有一种“我们正在将这些人民从压迫的枷锁中解放出来”的意识,或者说,你无法构建一个看似合理的故事来证明他们是在做这件事。
他们会辩称从长远来看,这符合这些人民的利益。但当然在短期内,正如你所说,各种记录对此毫不含糊……他们将男女扔进他们为娱乐而带来的大型猎犬口中,观看它们被撕碎。他们可以借用中美洲普遍存在且深入人心的祭祀崇拜文化来为这种行为辩解,那里有一个定期的献祭周期,并在特定危机、重大战役等时期达到高峰。有记录——尽管这些是失真的记载——描述了近乎工业化水平的人祭:被药物控制以保持镇静的囚犯游行队伍,从金字塔建筑群一直延伸到堤道。他们一个接一个地被带到金字塔顶端的神庙区。四名祭司各抓住囚犯的一只手臂和一条腿,第五名祭司则用黑曜石刀片切开切口并取出心脏,将其献给神灵。
我曾去过特奥蒂瓦坎的那些金字塔。通往顶部的台阶非常狭窄,你几乎必须侧身行走,这是故意设计的,因为在心脏被取出并焚烧后,尸体将从另一侧滚落。台阶非常陡峭,以便让尸体一直翻滚到底部。随后,抓获该囚犯的战士会将肉带回家食用。这是作为战士的胜利的完成,字面意义上地“内化”了战败的敌人。正如你所说,这是一个世界本可以没有的循环。我不会为此找任何借口。但那些这样做的人动机并非无私。这最多只是一个有益的副作用,是殖民甚至字面意义上种族灭绝过程中的粉饰。
在南美洲,这种行为更缺乏合法性,因为那里根本没有这样的传统。印加人偶尔会进行处女献祭,将她们带到高山之上并给其服用药物,你仍然可以找到这些女孩的木乃伊尸体,但这非常罕见且特定。那里根本没有大规模人祭的根深蒂固的文化。这里有一个我觉得很有趣的问题:为什么西班牙人能够利用不同原住民势力之间的分歧来为自己谋利,而 natives 却不能对西班牙人做同样的事情?我们知道西班牙内部存在显著的分歧。事实上,有一支更大规模的部队被派去逮捕科尔特斯。同样,我们之前没有深入讨论这一点,但在皮萨罗的远征中,他的副手阿尔马格洛因皮萨罗独吞战利品而愤恨不已。他回来之后,在曼科·印加围攻库斯科后也对其发动围城并攻占了它。在这两次远征中,西班牙人都在互相战斗,尽管他们正在征服一个更大的帝国。
为什么曼科·印加或蒙特祖马不能利用这些分歧来维持自己的权力?这是个很好的问题。关键的区别在于,对于征服者来说,这一切都发生在西班牙的体系内。他们都是卡斯蒂利亚人,都是西班牙人。大多数人有共同的背景,他们的冲突是体系内的个人 rivalry(竞争/敌对)。如果面临生存危机而让他们互相争斗,我认为这会失败。他们的底线是,如果他们感到有一个共同的敌人威胁到他们,他们会团结起来被迫这样做。而对于当地人民来说,这是整个社会之间的差异,这里既有外部因素也有内部因素。库伊特拉华克在“悲伤之夜”将西班牙人赶走后,继承了他的兄弟蒙特祖马二世成为特拉托阿尼(最高统治者),他派遣使者前往特拉斯卡拉人那里,旨在建立和扩大他们自己的新三国同盟,让原住民联合起来,以共同的利益对抗这些外来者。
特拉斯卡拉的年轻一代考虑过这个提议。但那些仍掌握权力、几十年来一直与阿兹特克人作战并将他们视为最终生存威胁的老人们,拒绝了这种可能性。特拉斯卡拉人与阿兹特克人毫无关系。“不,我们是敌人,过去是、现在是、将来也永远是。这是你的问题,也许你们会被消灭。对我们来说没有损失。”他们无法克服那种在历史上根深蒂固的制度性敌意。原住民唯一能玩同样的游戏——而且在某种程度上后来确实发生了——就是利用不同的欧洲列强互相牵制。但当然,对于阿兹特克人和印加人来说,问题是西班牙人是这里唯一的玩家。他们是遇到的唯一外来者。如果英国人、法国人、荷兰人,甚至是奥斯曼帝国人在那个非常早期的阶段就参与新世界的殖民,当地人民或许能够识别出:“好吧,这些是不同的文化。我们可以利用他们互相牵制来谋取优势。”那可能是一种可行的策略,但在那个时候是不可能的。
我知道你也花了一些时间思考其他殖民主义时期发生的情况。例如在印度,我们有多个不同的欧洲列强。为什么莫卧儿帝国不能无限期地利用它们互相牵制以维持对印度的控制?莫卧儿帝国的鼎盛时期是在18世纪初的奥朗则布统治下。随后,他的继任者缺乏某种你称之为权威、魅力或“rizz”(个人魅力)的东西,无法维持他通过几乎征服整个印度所建立的霸权。
莫卧儿帝国始终面临着与17世纪征服明朝并建立疆域空前辽阔的大清王朝的满人相同的问题:他们始终是外来者,并非当地土著。因此,背景中总有一种模糊的怨恨情绪:“我们正被外国人统治。”只要他们从成功走向另一场胜利,这还算可以接受。但当势头停滞并开始逆转时,地方权力掮客们就会开始心想:“也许脱离帝国比留在帝国内部能带来更多利益。”莫卧儿印度和满人中国在其权威的根本基础中,都编码了这种致命的缺陷。因此,我认为即使没有欧洲人介入,莫卧儿帝国也会达到顶峰然后瓦解。接下来发生的情况将更像是一块由不同权威拼凑而成的“百衲被”,有些势力较大,有些较小。我认为马拉塔联盟将成为主要玩家之一,但它无法将其权威扩展到整个次大陆的所有地区。
当然,我们看看中国历史:这是一个王朝兴起、达到顶峰、陷入无政府状态的衰退期,随后该地区出现新的帝国霸主的永恒循环。我认为,无论欧洲人是否介入,这一循环都会上演。具体而言,关于英国为何在最后接管,用最直白的话说,就是皇家海军主宰海洋。在投射力量方面,英国人之所以能将法国人逐出加拿大和印度,是因为他们控制了海上航线。尽管法国在人口和军事力量上拥有更大的规模,但如果无法投射这些力量,那对你们来说毫无价值。这很有趣,因为它解释了为什么英国可能成为印度的主要权力之一:那里有马拉塔人、莫卧儿帝国的残余势力以及其他许多派系,还有一个英国据点。他们赶走了法国人,英国人也获得了孟加拉地区。为什么只有他们能够巩固统治,而其他人不能?
这里的一个假设是:我们常谈论技术优势,却很少讨论治理或组织方面的优势。东印度公司是一家商业公司,它有一个董事会可以解雇和雇佣首席执行官、副手等职位。当然不叫“首席执行官”。虽然东印度贸易公司并非由最有能力的人领导,但他们确实相当能干,比如罗伯特·克莱武及其下属。你会遇到这样的情况:例如,我认为在英国人能够控制孟加拉之前(这是他们建立以进一步征服的初始税基),孟加拉的纳瓦布阿利瓦尔迪汗被认为是一位相当好的统治者,他能够抵挡住英国人。但他死后,他的孙子变成了一个疯狂、精神变态的人,不听劝告等。
由于印度所有公国都存在君主制传统,迟早会出现一个糟糕的国王,而这个国王将无法阻止英国的入侵。在这些公国周围还有各种势力在问:“我们要借钱给谁?我们要借军队给谁?”他们意识到现在的国王很糟糕,而英国人看起来相当能干。“我要与英国结盟。”同样在阿兹特克和印加的案例中,甚至更为明显的是,英国人使用的大部分部队是印度士兵(西帕依)。这是一项被低估的优势:能够委托给有能力的人,并在他们阵亡或辞职后逐一更换。不会发生那种导致无政府状态的疯狂继承危机,从而让其他人趁机接管控制权。
举一个例子:英国之所以赢得百年战争,是因为法国国王查理六世疯了,他坚信自己是由玻璃制成的。后来英国输掉百年战争是因为他们的国王亨利六世也疯了,他经常几个月都无法正常运作。在非民主环境中,正如你所概述的——公司以利润为导向,因此不对血缘或其他无关情况忠诚,而是寻求最有能力的领导层以及更换人员的能力——它们比那些等级森严的国家更具灵活性。甚至在许多方面,你可以争辩说,在民主社会中,公司仍然可以胜过它们,因为它们不受特定忠诚度的束缚,只是试图推动其品牌知名度。英国和荷兰在帝国主义游戏中起步较晚。考虑到差异,你不会给他们太多机会,但他们释放了自由市场的力量。
正如你所说,东印度公司以及英荷对应的机构——英国哈德逊湾公司(正是它造就了今天我们所理解的加拿大)——这些公司以那些动机为驱动力,在遥远的地方行使几乎全权代表的权力,在地面上具有灵活性以利用当地情况。他们插入到已经持续了几个世纪并积累了所有不满的外交安排中。作为新鲜的新来者,他们显然拥有自己所擅长领域的技能。正如你所说,实际上控制孟加拉的税收收入就等于控制了整个政治轨道。没有税收你能做什么?将重心转向股东,迫使当地人停止生产这些作物,即使这意味着数百万人饿死,以便生产鸦片以利用这一点。这对那些没有真正环境将其作为既定传统一部分的政治结构产生了毁灭性的影响。
即使是征服者,如果我们追溯得够远,连维京人也是如此,这些都是商业运作。维京人会带着武器聚集在一起,拿出足够的预付资本来支付船只费用去掠夺,通过洗劫教堂和修道院来实现盈利。征服者也是如此:他们是资本主义体系内的自由掠夺者。这些人并不是最底层的亡命之徒,许多人受过教育。其中很多是卡斯蒂利亚低级贵族中的最低阶层“伊达尔戈”,他们继承了头衔和态度,但除了作为士兵能提供的资产外,几乎没有其他财产。
他们自称“compañeros”,意为同事或同伴,而非士兵。这场行动堪称最原始、无拘束的资本主义典范:汇聚资产以从高风险行动中获取巨额利润。也许是为了让我们保持警惕,这些故事中真正令我惊叹的是……我们曾讨论过战斗的极度不对等以及征服进程之快。从宏观角度看,征服者相对于这些帝国的技术优势并没有想象中那么巨大。正如你提到的,当时的火药武器在战斗中并不够好用,因此主要依靠的是马匹和钢铁武器。
事实上,我不确定我们是否讨论过这一点:在征服的中后期,金属装备反而成了累赘,天气炎热且沉重。因此他们甚至重新穿回原住民使用的棉甲。这不仅仅是护具的问题,关键在于他们拥有比黑曜石刀片更优质的金属剑,以及马匹。仅凭这两点,几百人就能颠覆整个帝国。我们可以类比未来可能发生的情况,但这并非必须。令我惊叹的是他们只需极少的资源就能获得如此巨大的优势。
虽然他们在战斗中能获胜,但如果没有原住民盟友的支持,他们最终无法赢得战争。是的,你说得对。为了保护头部,他们会保留头盔;但许多人丢弃了金属盔甲而改用当地装备,因为这对抗本地武器已足够。他们绝不会将这些盔甲带回欧洲,那样会使自己过于脆弱。但在当地环境下,他们可以适应环境:拥有更高的机动性,穿着棉甲比金属盔甲更轻便、不易疲劳。
他们甚至有时会向重要的盟友提供西班牙武器,以此作为将他们纳入西班牙联盟的一种方式,以强调:“你对我而言非常特殊。”这种做法有效地将各方绑定在一起。他们极其精明地识别出阿兹特克权力层之下那些愿意接受“为何要听命于他们,而我们可以给你更好待遇?”这一理念的地方次级首领。
例如,阿兹特克帝国被称为“三国同盟”,因为它于1428年由第一位最高统治者建立,是特诺奇蒂特兰、特斯科科和特拉科潘三个城邦的联盟。1516年,即科尔特斯抵达中美洲前三年的特斯科科的国王去世,他的两个儿子为争夺继承权爆发了内战。蒙特祖玛介入并将头衔授予了其中一位兄弟。那么当西班牙人出现时,另一位兄弟做了什么?他立即倒向了他们。
他的家族在内战中分属两派。这是他实现自己认为应得的地位——成为特斯科科国王的路径。从更广泛的意义上说,“如果我臣服于西班牙人而非阿兹特克人,也许这些新来者会给我更好的待遇。”在精英阶层中存在着这种诱惑力。然而,他们不理解的一点是——许多人以为自己在利用西班牙人获利——他们没有意识到后来会有如此庞大数量的欧洲人到来。
他们封闭的世界观使他们无法想象来自遥远地区的人能以如此巨大的规模涌入。最终,就像在澳大利亚和新西兰发生的那样,“我们成了自己国家的少数族裔。”他们未能在长期内认清的人口趋势从根本上对他们不利。这里的AI类比显而易见,无需赘述。但这确实是一个很好的结尾:这是人类历史中如此怪异、惊人且有趣的一部分,感谢你前来与我们分享这一切。
非常荣幸。